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„Nu societatea în care trăim ne mântuieşte, ci felul în care 
trăim în ea... Adam piere în Rai, iar Lot se mântuieşte în 
Sodoma”. 


Sf. loan Hrisostom (P.G. 49 col. 334) 
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Prefaţă de pr. loan Neculoiu 
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Colecţia „Dosarele Q” 
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Prefaţă: Marele exterminator sau căderea din 
itinerarul eshatologic în cel terestru 


Pr. loan Neculoiu 


Romanul „Marele Exterminator” ar putea fi numit (dacă ne- 
am putea pennite o glumă privind perioada comunistă) şi Carlos 
Şacalul în varianta mioritico-securisto-dâmboviţeană. Însă gluma 
ar părea mult prea macabră faţă de suferinţa poporului român 
(care a durat 45 de ani, plus urmările) şi ne-am depărta prea 
mult de profunzimea temei acestei cărţi trecând prea superficial 
chiar şi peste aparenta schemă de roman poliţist. Cartea apare 
în 1979 la Paris (în timp ce în România se desfăşura apogeul 
epocii comuniste) şi este o atitudine pe care „poetul lui Hristos şi 
al României” o ia împotriva stării de fapt din ţara natală dar şi ca 
o mărturisire de dragoste şi credinţă pentru locuitorii ei. Astfel 
rămâne un român liber împlinindu-şi arta poetică, aşa cum îşi 
propusese de la refuzul întoarcerii în ţară şi cum o declarase 
ambasadorului Mitilineu, fapt demonstrat de paragraful din 
„Memorii”!. Astfel, România, prin conştiinţa poetului ei, rămâne o 
Românie liberă, invincibilă şi nemuritoare prin fărâma ei, poetul. 
Nu întâmplător într-un interviu acordat revistei argentiniene 
Siete Dias, intitulat Yo Acuso (nr. din 6/12 noiembrie 1979), este 
numit „El maior critico de los sistemas materialistas y 
totalitaros). 

Tema romanului este tema Omului şi a Timpului, care-l 
obsedează pe romancier încă de la debutul său. Omul va fi 
prezentat în romanul de față într-o formă de maximă 
dezumanizare: aceea de criminal al Aproapelui său, dar şi în 
aceea de impostor metafizic care, deturnând semantic 
eshatologia creştină, pune în locul Raiului celest, raiul colhozist 
al sovietelor. Nu multe sunt romanele în care Virgil Gheorghiu 
izbuteşte cu o asemenea limpezime, portretizarea omului ca 
asasin. Ceva similar găsim în „Dieu a Paris” (Dumnezeu la Paris), 
apărut în 1980, în care reia tema exterminatorului Baxan şi a 


1 Nota de subsol - volumul 1, „Memorii, Editura Gramar, Bucureşti, 
1999, pag. 457 - vezi şi introducerea la „Reportaje de război”. 
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metodei de exterminare comuniste. Lucrarea se constituie ca un 
adevărat „requiem literar” dedicat fostului său ierarh şi 
mitropolit, Visarion Puiu, dispărut forţat din Paris şi ajutat, se 
pare, să plece la Domnul. 

Aceeaşi vehemenţă împotriva exterminării semenului, 
găsim şi în romanul „Dieu ne recoit que le Dimanche” 
(Dumnezeu nu primeşte decât Duminica), apărut în 1975 la Paris 
şi care este o mărturisire a faptelor creştine pe care le-a săvârşit 
principesa lleana a României devenită între timp monahia 
Alexandra. Crima ca soluţie posibilă este denunţată cu aceeaşi 
strajnică îndârjire creştină, atit în poemul «Armând Călinescu», 
un adevărat balsam poetic dăruit văduvei fostului prim-ministru 
antinazist, asasinat la 21 sept 1939, cât şi în vol. de poezie 
«Ceasul de rugăciune», un omagiu post-mortem adus militarilor 
şi  aviatorilor români, victime ale atrocităților războiului. 
Gheorghiu este martorul omorurilor comise de către armata 
bolşevică a sovietelor împotriva populaţiei româneşti nevinovate 
a Basarabiei şi consemnate în reportajul de război «Ard malurile 
Nistrului», dar şi portretistul cel mai credibil şi mai avizat al 
mutantului-criminal de război bolşevic din «Am luptat în 
Crimeea». Găsim de altfel în scrierile autorului o adevărată 
galerie a tipologiilor criminale: de la criminalul, să-i zicem 
nevinovat, din «Les immortels d'Agapia» («Nemuritorii de la 
Agapia»), ucigaşul adevăratului ucigaş, în fond un Savonarola 
moldovean, care însă merge mult prea departe, la criminalul din 
plăcere, satrapul fananot lon Tuniade, torţionarul ţăranilor; de la 
închipuitul ocnaş criminal Perahim, din romanul omonim, victima 
unui sistem necruţător care pedepseşte fiul pentru greşala 
tatălui, la criminalul de Partid şi de Stat, loachim Catran, 
exponent, de data aceasta, al sistemului însuşi, sau la criminalul 
de război Marcel Rosetti, rebotezat Marcel Fanoti în urma 
scandalului provocat de apariţia şi retragerea rapidă de pe piaţă 
a romanului «La Cravache», Toate acestea le vom regăsi, într-un 
fel, magistral recapitulate în romanul «Ora 25», cel mai cunoscut 
şi mai reeditat roman al exilului. In periplul de etern deportat 
parcă, al lui Johann Montz, recunoaştem fără greutate, destinul 
nu lipsit de un amar tragism al autorului şi-al soţiei sale (încă în 
viaţă la Paris), în fond mai mult nişte deportaţi decât unii care s- 
au autoexilat, dar şi al Neamului românesc, căzut fără voie în 
atâtea şi atâtea captivități babilonice, conform unui scenariu 
născocit parcă în laboratorul imaginaţiei unuia ca Franz Kafka. 
Ca şi Josef K. din «Procesul», Johann Moritz este ridicat fără veste 
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şi dus de colo-colo, în virtutea unei vinovăţii al cărei conţinut 
nimeni nu-l poate preciza. Eroul «Orei 25» e luat când de român 
antimaghiar, când de maghiar antigerman, când de evreu, când 
de arian, când de antiamerican, pedepsit după caz şi plimbat din 
lagăr în lagăr. Atunci când a fost favoritul unora sau al altora, tot 
din postura de prizonier a fost. Simplu cum e, Moritz nu doreşte 
altceva decât ceea ce-şi doreşte orice om zdravăn la minte: să 
trăiască paşnic cu ai lui, acolo unde s-a născut. Atât. E în afara 
tuturor ideologiilor şi a tuturor utopiilor. Şi asta nu-i este permis 
nimănui... E aici prinsă drama Neamului românesc, a autorului şi 
a omului în general, în fond un «homo viator» care nu este scutit 
niciunei absurdităţi. 


Revenind la romanul de faţă, un lucru trebuie spus: poate 
niciunul dintre romanele care ar putea fi enumerate, nu demască 
atât de categoric comunismul ca sistem criminal care 
dispreţuieşte până la nimicire valoarea persoanei umane, şi pe 
care, în cel mai fericit caz, o manipulează brutal pentru a-şi 
atinge propriile scopuri ideologice. Ar fi interesant de identificat 
care ar fi personajele reale, camuflate în spatele unor nume 
precum cel al tovarăşului şi al tovarăşei Morcovescu, al fiului lor, 
un derbedeu pe nume Nicoletto alias Rigoletto, al lui Ivan 
Bodaraz (probabil acelaşi cu Emil Bodnarcenko-Bodnăraş, se 
pare fost coleg al scriitorului la Şcoala militară din Chişinău, 
dezertor din sistemul de învăţământ militar românesc, luptător 
alături de trupele sovietice la îngenuncherea României, pe 
blindatele cărora îl zărim la 23 aug 1944, alături de Ana Pauker 
şi ai săi, răsplătit fiind mai apoi cu înalte funcţii în 
nomenklatură). 

Mult mai important este însă a explora profilul caracterologic 
al personajelor lui Gheorghiu în general, şi a celor descrise în 
«Marele exterminator» în special. Descoperim astfel, nu fără un 
oarecare frison, un adevărat bestiar uman, în care indivizi ca 
Haralamb Baxan, colonelul Yanicer, Taky Tsép sau loachim 
Catran, nu au alt rol decît acela de a particulariza când şi când, 
unica ipostază posibilă a acestui Leviathan sinistru numit 
comunism, aceea de asasin. Laconic şi dispreţuitor, autorul face 
din toţi aceştia o simplă categorie: Aparatskis. Piesele unui 
aparat. Unelte. 

Insă semnalul de alarmă tras în acest roman este asupra 
posibilităţii folosirii de data aceasta, nu a maselor, ci chiar a 
persoanei umane, a nesemnificativului, a neînsemnatului, a 
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individului, care după părerea romancierului are o energie egală 
cu cea atomică şi care poate constitui baza unei noi sociologii. 
Manipularea ideologică a acestei energii a atomului social care 
este individul, poate schimba dramatic capul compas al direcţiei 
eshatologice, orientându-l pe acesta, nu biblic spre cer, ci 
umanist spre un pământ care şi-a asasinat îngerii. Acestea 
trebuie înţelese, dincolo de posibila iritare pe care ar putea-o 
produce unora, recunoaşterea unor personaje sau a unor 
evenimente petrecute în cadrul aşa-ziselor întâlniri ecumenice. O 
lectură frivolă s-ar putea concentra de bună seamă nesăbuit pe 
aceste aspecte, pierzându-se astfel miza adevărată a textului. În 
fond regăsim pretutindeni în opera lui Gheorghiu, aşa cum deja 
am arătat, tema care se repetă obsesiv: a Omului şi a Timpului. 
Omul duşman semenului ajunge duşmanul lui Dumnezeu şi falsul 
înlocuitor al Acestuia. Uzurpatorul mimează hidos puterea 
proniatoare a Creatorului corectând trufaş precarităţile naturii, 
dar şi substituind atotputernicia ineficientă a lui Dumnezeu, mult 
mai evidentei atotputernicii a maşinii. Aşa se întâmplă în «L'oeuil 
americain» («Ochiul american») unde oarbei Aquinta i se redă 
vederea printr-o intervenţie chirurgicală, pe fundalul aceleiaşi 
trufii însă, prin care omul năzuieşte finalmente şi înlocuirea 
Ochiului atotştiutor al lui Dumnezeu, cu ochiul mecanic 
atotştiutor al satelitului. Un sarcastic avertisment? Se pare că da. 

Mulţumim editurilor Agaton, Gramar, Deisis şi Crigarux, prin 
efortul cărora cititorul român poate pătrunde iată, în mirabila 
lume de idei şi istorii a inegalabilului scriitor român şi preot 
ortodox, Constantin Virgil Gheorghiu. Lectură plăcută! 


I. Bucureşti - oraşul bucuriei 


Bucureşti înseamnă „oraş al bucuriei”. Este un nume 
pretenţios. Nu există un oraş în care bucuria să fie permanentă. 
Ar fi prea frumos ca să fie şi adevărat. Şi chiar dacă ar fi 
adevărat, ar fi prea frumos ca să dureze. De fapt, presupunând 
că a fost odată adevărat, şi Bucureşti a fost cândva „oraşul 
bucuriei” după cum arată numele, aceasta nu a durat. 

In 23 august 1944, Bucureşti a fost ocupat de către Armata 
Roşie. De atunci, oraşul a devenit trist, posomorât şi slut. (Toate 
oraşele ocupate de armata inamică sunt dezolante). Astăzi, după 
treizeci şi trei de ani de ocupaţie străină, Bucureşti este unul din 
cele mai triste oraşe din lume. 

Locuitorii oraşului se trezesc cu noaptea-n cap pentru a sta 
la coadă la alimentară şi se consideră fericiţi dacă, după două, 
patru sau cinci ore reuşesc să cumpere un kilogram de zahăr, 
câteva de cartofi, o sticlă de lapte şi câteva ouă. Oamenii 
locuiesc înghesuiți în imobilele lor modeme ca iepurii în cuşcă. 
Fiecare persoană are dreptul la un număr foarte limitat de metri 
pătraţi de locuinţă. Intr-o cameră sunt întotdeauna două sau trei 
persoane. 

Cele patru sau cinci familii care locuiesc pe acelaşi palier au 
bucătăria şi toaleta comune, folosindu-le pe rând, un număr egal 
de minute. Este raiul colectivităţii. 

Bucureştenii s-au resemnat. Dar, cu fiecare an, cu fiecare 
lună şi cu fiecare zi, ei devin tot mai posomorâţi, mai trişti. Este 
infinita tristeţe a republicilor populare. 

Şi pe lângă tristeţe mai e şi frica. Toată lumea se teme. 
Armata Roşie a părăsit oraşul atunci când regimul penitenciar a 
fost perfect instaurat. Ordinul de supraveghere a Republicii a 
fost transmis către Aparatskis, membrii Partidului Comunist 
Român, Aparatskis sunt şi mai cruzi decât stăpânii lor sovietici. 

Locuitorii Bucureştilor au cu toţii un singur vis: să evadeze. 
Dar, ca majoritatea viselor şi acesta este irealizabil. 

România este o republică penitenciară, înconjurată de ziduri, 
sârmă ghimpată, câmpuri minate, turnuri de observaţie, garduri 
electrice. Aparatskis patrulează pe graniţele ţării ca în jurul unei 
închisori: zi şi noapte, înarmaţi până-n dinţi şi însoţiţi de câini. 


9 


Marea supraveghere! Pentru ca cele douăzeci de milioane de 
cetăţeni să nu evadeze. 

Republica Democrată Germană, care avea şi ea graniţele 
închise etanş, a lăsat câţiva kilometri de frontieră nefortificată la 
Berlin: Din cauza acestei neglijenţe, ţara a pierdut mai mulţe 
milioane de locuitori care au evadat în Vest prin această zonă 
din Berlin. Acest lucru a fost remediat prin ridicarea celebrului 
zid al Ruşinii. Dacă nu l-ar fi construit, Republica Democrată 
Germană s-ar fi trezit într-o bună zi fără cetăţeni, populată doar 
de Aparatskis. E un pericol ce pândeşte orice republică populară, 
dacă nu îşi supraveghează bine frontierele. Din acest punct de 
vedere România nu are de ce să se teamă, este în siguranţă. 
Supravegherea graniţelor ei este perfectă. Supravegherea 
miliţienească este singura mare realizare a Partidului Comunist 
Român: evadarea este imposibilă. 

Din România pot pleca legal doar cei care au bucuria de a fi 
evrei. Pot emigra de asemenea cei care au în Occident o rudă 
sau un prieten dispus să plătească Partidului Comunist Roman 
două mii de dolari de persoană. Puţini sunt cei care pot face asta 
şi deci românii s-au resemnat să trăiască închişi. 

Dar toţi cetăţenii visează, în secret, să devină păsări sau 
zmei pentru a-şi lua zborul din oraşul care, împotriva tuturor, 
continuă să se numească Bucureşti, „oraşul bucuriei”. 
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II. Vânarea omului e permisă tot anul 


Joi, 25 martie. Ora trei şi jumătate după-amiaza. Strada 
Victoria, în centrul Bucureştilor. Circulaţia se opreşte subit. Toate 
străzile din jurul palatului regal sunt închise. Acest spectacol se 
desfăşoară zilnic. Nimeni nu se mai miră. Se ştie că se vânează 
oameni. Nimic neobişnuit. 

Vânătoarea este cea mai veche ocupaţie a omului. 
Dintotdeauna ea are legile ei, chiar şi la popoarele cele mai 
primitive. Nu se poate vâna oricum, oriunde şi oricând. 
Vânătoarea la lup, porc mistreţ, cerb sau vulpe e permisă doar în 
anumite perioade ale anului şi pe teritorii bine definite. Şi în 
Republica Populară Română există astfel de reglementări 
privitoare la vânătoare, însă cu excepţia vânării omului care este 
permisă tot anul şi pe tot teritoriul. 

Aparatskis, oamenii sistemului comunist susţin că prinderea 
animalelor dăunătoare, precum şobolanii, este permisă în toate 
ţările, pe parcursul întregului an, fără întrerupere. Indivizii pe 
care Aparatskis îi vânează pe teritoriul Republicii sunt şi ei 
creaturi dăunătoare care trebuie exterminate. Sunt chiar mai 
dăunătoare decât şobolanii. Omul dăunător este vânat din 
motive de salubritate publică. Societatea comunistă este curată. 
Ea diferă de societatea occidentală unde orice individ circulă în 
libertate, necontrolat, propagând idei politice nesănătoase, 
microbi ideologici, bacterii estetice, economice şi multe altele. 

În centrul Bucureştilor, deci, se vânează oameni. 

In ciuda interdicţiei de circulaţie, pe strada Victoria intră un 
Cadillac lung, negru. Miliţienii iau poziţia de drepţi şi salută. E o 
limuzină oficială, condusă de un şofer în uniformă de Aparatski, 
cu mănuşi albe. Cadillacul oficial are geamurile fumurii, dar se 
poate zări o femeie pe bancheta din spate. O siluetă foarte fină. 
Brunetă. Un cap foarte mic, acoperit de un păr lung. 

Limuzina oficială se opreşte în faţa numărului 16, de pe 
strada Victoria. Este la o sută de metri de vechiul palat regal. 
Imobilul în faţa căruia se opreşte limuzina a fost construit de 
regele României pentru una din iubitele sale. In toate oraşele 
lumii, cele mai frumoase clădiri au fost construite de regi sau 
împărați pentru favoritele lor. 
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Pe trotuar, în faţa casei cu numărul 16 se află un jeep al 
miliției. Lângă el, un locotenent în ţinută de luptă care vorbeşte 
la telefonul instalat lângă volan. 

Doamna mignonă coboară din limuzina cu geamuri fumurii. 
Şoferul ţine cu o mână portiera deschisă, iar cealaltă o duce la 
caschetă, înclinându-se. Cea care coboară din limuzină nu este o 
doamnă. Nici măcar o domnişoară. Este o fetiţă, un copil în jur 
de zece ani. E îmbrăcată în albastru, cu pantofi şi şosete albe. 

Locotenentul de miliţie care vorbeşte la telefon ia poziţie de 
drepţi şi salută fetiţa. 

Ofiţerul roşeşte. 

— Nu facem vânătoarea aici, tovarăşă Dragomirna. Ni s-a dat 
o adresă greşită. Am ajuns la hotelul tovarăşului Morcovescu. Nu 
e o greşeală acceptabilă. Cei care sunt căutaţi de miliţie nu 
locuiesc în casa tovarăşului Ministru al Afacerilor Externe. Dar 
sunt bucuros de această greşeală. Am ocazia să vă văd de 
aproape pentru prima oară. V-am văzut de zeci de ori, dar numai 
pe scenă. Sunt unul din admiratorii dumneavoastră. Am admirat- 
o fervent şi pe ilustra dumneavoastră mamă, regretata Marița 
Magdalena. Era fermecătoare. La fel şi dumneavoastră. Şi chiar o 
întreceţi pe mama dumneavoastră pentru că dânsa nu era aşa 
celebră la doisprezece ani. 

— Nu am doisprezece ani, răspunde Dragomirna. Am 
doisprezece ani jumătate. 

E ironică. Il priveşte pe locotenent aşa cum priveşte de pe 
scenă şi spune: 

— Vă întoarceţi cu mâna goală deci, locotenente? Nu aveţi 
noroc la vânătoare. 

— Nu e vina mea, răspunde locotenentul. Niciun alt vânător 
nu s-ar fi descurcat mai bine. 

— Sunteţi prea sigur de dumneavoastră, locotenente, spune 
Dragomirna. 

— Nu îl pot prinde pe numitul Traian Roman la numărul 16 
pe strada Victoria pentru ca el locuieşte la numărul 116. 
Secretarul Securităţii a greşit un 1. 

— Ce zăpăcită sunt! exclamă Dragomirna, ducându-şi mâna 
dreaptă la frunte. Apoi explică: am uitat un pachet cu discuri în 
maşină, locotenente. 

Ofiţerul de miliţie pune receptorul telefonului lângă volan şi 
aleargă spre limuzina neagră cu geamuri fumurii. Dar nu mai 
ajunge. Şoferul i-a luat-o înainte şi strigă: 

— Nu e niciun pachet cu discuri pe bancheta din spate. 
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— Trebuie să-l fi uitat acasă, strigă Dragomirna. Erau discuri 
pentru fiica tovarăşului Morcovescu. Şi ea e dansatoare la Opera 
din Bucureşti, dar e mult mai tânăra decât mine. 

— Vreţi să merg să vi le caut? întreabă şoferul. 

— Nu le vei găsi, trebuie să merg eu însămi. 

Dragomirna, care de la vârsta de patru ani trăieşte pe scena 
Operei, face o piruetă şi, salutându-l pe locotenentul de miliţie ca 
la sfârşitul unui spectacol, intră în Cadillac. 

Strada Victoria este cu sens unic, dar în ciuda acestui lucru, 
şoferul a întors maşina profitând de faptul că circulaţia era 
oricum închisă. Numărul maşinii este unul oficial care aparţine 
preşedinţiei Republicii. Tatăl fetei este unul din importantele 
personaje ale aparatului comunist. 

Câţiva trecători o recunosc pe Dragomirna şi îi fac semne de 
simpatie. E cunoscută şi admirată. Este deja balerină a Operei 
din Bucureşti. Rusia sovietică o invidiază pentru că nu suportă ca 
o româncă - adică o rezidentă a uneia din coloniile sale - să aibă 
mai mult succes decât o sovietică. 

Românii o admiră pe Dragomirna pentru că e mai bună decât 
dansatoarele sovietice. Poporul o consideră un fel de revanşă 
faţă de ocupantul sovietic. 
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III. Balerina 


Dragomirna coboară pe peronul Palatului miliției. Aici 
locuieşte ea. Ordonă şoferului să intre: 

— Nu mai vreau să merg la prietena mea azi. Parcaţi maşina 
şi spuneţi tatălui meu că rămân acasă. 

Imediat ce maşina a dispărut în garajul subteran, 
Dragomirna se îndreaptă în grabă spre strada Victoria. 
Inconjoară Palatul miliției, un imobil ca o fortăreață apoi apucă 
pe aleea asfaltată care duce la una din nenumăratele ieşiri de 
siguranţă ale miliției. Merge vreo douăzeci de metri, apoi sare 
peste o barieră metalică şi bate cu putere în fereastra unei 
camere de la parter. E imobilul vecin cu Palatul miliției. Mica 
balerină cunoaşte foarte bine această cameră. O vede de fiecare 
dată când deschide fereastra apartamentului său. 

Un tânăr în cămaşă îşi spală şosetele în chiuvetă. Camera e 
mobilată sărăcăcios. E doar un dulap din lemn alb, un pat, un 
scaun şi o măsuţă. Tânărul nu o cunoaşte pe fetiţa care îi bate la 
fereastră, dar e mulţumit că vine cineva la el. Se grăbeşte să 
deschidă. 

— Vă caută miliția, spune Dragomirna. Vin să vă aresteze. 
Fugiţi! 

— Să mă aresteze? exclamă tânărul holbându-şi ochii. Are în 
jur de 20 de ani. E foarte înalt şi foarte slab. Gâtul îi iese din 
gulerul cămăşii ca tulpina unei lalele. 

— Salvaţi-vă, vă spun! strigă Dragomirna. Miliția e pe culoar. 

— Vin să mă aresteze? întreabă tânărul. 

— Sunteţi sau nu Traian Roman? 

— Sunt. 

— Dacă sunteţi, luaţi-vă vesta şi servieta şi ieşiţi pe 
fereastră. Urmaţi-mă repede. Peste un minut va fi prea târziu. 

Traian Roman face întocmai. Dacă acest tânăr n-ar fi fost 
moldovean, ar fi acţionat altfel. Dar, s-a născut în Moldova, la 
Ţipirig, judeţul Neamţ. Moldovenii sunt afectivi, gândesc cu 
întârziere; bine, dar cu întârziere. Din această cauză, România 
nu a avut niciodată mari oameni politici născuţi în Moldova. Ei 
sunt contemplativi, emotivi. Moldova a dăruit ţării artişti, sfinţi, 
savanţi dar niciodată oameni de acţiune. Traian Roman se 
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grăbeşte, fără să gândească. Îşi ia servieta grea de student şi 
vesta, apoi sare pe fereastră. S-a încălţat fără şosete - le-a lăsat 
în chiuvetă. Tânăra îl prinde de mână şi îl conduce pe aleea 
asfaltată spre poarta blindată a garajului miliției pe care e scris 
cu roşu „ieşire de siguranţă”. Tânăra aleargă trăgându-l de mână 
pe bărbat. Are o mână micuță şi albă, nu mai mare decât o floare 
de crin. O mână care tremură ca o pasăre mică ascunsă în 
pumn. În faţa porţii blindate, dă drumul mâinii bărbatului. Işi 
deschide poşeta şi scoate o legătură de chei cu un peştişor de 
argint. Deschide imensa poartă de fier. Traian Roman se miră 
cum de se poate deschide o poartă aşa de mare cu o cheie atât 
de mică. Dintr-o dată se întreabă dacă a procedat bine luându-se 
după un copil. Dar Traian e moldovean. În plus, s-a născut în 
1956 - o dată uşor de reţinut. In 1956 cetăţenii ţinuţi închişi în 
Republica Penitenciară Ungară s-au răsculat. Au demolat 
fortificațiile care îi înconjurau şi au fugit cu milioanele în 
Occident. În acest an s-au înăsprit regimurile penitenciare din 
celelalte republici sovietice satelit. In Moldova, Aparatski;s făceau 
razii punitive prin sate. Represiunea a durat câţiva ani. Când 
Traian Roman avea 8 luni, Aparatskis, înarmaţi până-n dinţi au 
intrat în casa sa din Ţipirig. Au găsit un săculeţ cu un kilogram şi 
jumătate de fasole albă. Era o foamete cruntă în acel an în 
Moldova. Mama lui Traian ascunsese fasolea pentru a o semăna 
primăvara - un gest eroic să păstrezi fasolea fără să o mănânci 
într-o perioadă de aşa restrişte când oamenii măcinau scoarţa de 
copac ca să facă făină pentru pâine. Mama lui Traian ascunsese 
un kilogram jumătate de fasole pentru ca anul următor să nu mai 
facă atâta foame, dar Aparatskis au arestat-o pentru sabotaj 
economic. Judecătorii i-au spus că este o reacționară ce 
înfometează poporul, o sabotoare a revoluţiei industriale 
internaţionale. A fost trimisă într-un lagăr de muncă silnică unde 
a murit după câţiva ani. Traian Roman nu şi-a cunoscut mama 
din cauza miliției, din cauza Aparatski;s. Partidul comunist i-a luat 
mama. Ştie din experienţă că miliția are toate drepturile. Ea 
poate să facă orice. Când fata i-a spus că poliţia vine să-l 
aresteze nu s-a îndoit. Arestul face parte din viaţa normală a 
cetăţenilor unei republici populare. 

— Urmaţi-mă, spune Dragomirna. 

Intră în garajul subteran al poliţiei. E întuneric. Dragomirna 
aprinde o lanternă mică asemeni unui ruj de buze. E lanterna 
mamei sale. 

— Nu vă fie teamă, spune Dragomirna. Ţineţi-mă de mână. 
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La vreo douăzeci de metri depărtare e uşa unui ascensor. 
Copila îl deschide cu o cheie şi urcă două etaje. Intră într-un 
apartament somptuos cu oglinzi, candelabre şi perdele de 
mătase. Traian Roman se crede deja în Rai. Nu şi-a imaginat 
niciodată că există pe pământ oameni care locuiesc în case atât 
de frumoase. 

— Unde suntem? întreabă el 

— Acasă la mine, răspunde Dragomirna. E apartamentul 
nostru. Tot etajul este al nostru. Tata este directorul tehnic al 
preşedinţiei. El răspunde de toate maşinile şi garajele şi e 
directorul tuturor şoferilor. De aceea locuim aici în Palatul 
miliției. Nu-l cunoaşteţi pe tata? Se numeşte Aurel lorga. Aici 
sunteţi în siguranţă. Nimeni nu vine să vă aresteze la noi acasă. 
Vă pare bine că v-am salvat? Pe mine mă cheamă Dragomirna. 
Sunt balerină la Opera din Bucureşti. 
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IV. Apartamentul femeilor 


Copila îl duce pe Traian într-o cameră cu pereţi tapiţaţi cu 
mătase roşie asemenea petalelor de trandafir. Palatul miliției e 
vechea locuinţă a unui mare avocat, un nabab, unul din cei mai 
bogaţi oameni din ţară. Era membru al Academiei şi profesor 
universitar de drept. Se spune că era genial, dar nu există nicio 
dovadă în acest sens. A murit fără să lase ceva scris. Ceea ce se 
ştie cu exactitate despre el este că era extrem de bogat şi abil. 
Vroia ca palatul său să fie mai mare decât cel al regelui. Apoi, 
pentru a-l sfida pe rege a vrut să-şi acopere palatul cu monede 
sub formă de ardezie. Capul regelui (care se află pe fiecare 
monedă) vroia să-l folosească drept material de construcţie. 
Regele a considerat că este un act de lezmaiestate şi l-a 
împiedicat să facă acest lucru. Palatul său a rămas totuşi cel mai 
mare din Bucureşti. Acum este cartierul general al miliției. 

— Aceasta este camera mamei. 

— Unde-i acum? întreabă Traian privind lustra, covoarele, 
bibelourile şi pernele de catifea. 

— Mă întrebaţi unde-i mama? se miră Dragomirna. A murit 
acum trei luni. Toată lumea ştie. 

— lertaţi-mă, spune Traian. 

— Nu aţi auzit vorbindu-se despre Marița Magdalena, cea 
mai mare cântăreaţă a României? Nu e român care să nu o 
cunoască pe mama. La înmormântarea sa a fost doliu naţional şi 
toate ziarele au avut prima pagină încadrată cu negru. Trebuie 
să ştiţi, toată lumea ştie. Nici pe mine nu mă cunoaşteţi? 

— Nu, răspunde Traian. 

— Eu sunt Dragomirna. Balerina vedetă. Fotografia mea e în 
fiecare săptămână în ziare. Serios, chiar nu mă cunoaşteţi? 

— Ştiu că m-aţi salvat, spune Traian. 

— Aici e iatacul, camera mamei. E cea mai frumoasă cameră 
a casei. In afară de mine nimeni nu avea dreptul să intre aici. 

În Orient, iatacul este camera rezervată în exclusivitate 
femeilor. Bărbaţii nu intră acolo niciodată. Timp de cinci secole, 
România a fost ocupată de turci. La plecarea lor, aceştia au lăsat 
amintiri. În limba româna există câteva sute de cuvinte turceşti. 
Aproape toate reprezintă lucruri care fac referire la voluptate, 
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plăcere şi deliciile vieţii pământeşti. La fel şi cuvintele bacşiş, 
trădare, pedeapsă au origine turcă. In ceea ce priveşte 
moravurile, s-au moştenit puţine lucruri de la turci. Unul dintre 
acestea este iatacul, camera secretă a femeilor. In cea mai mare 
parte a caselor există o cameră în care femeia se poate retrage 
ca sub un văl (în turcă, văl se spune jasmak). 

Dragomirna deschide fereastra. 

— Veniţi să vedeţi! strigă ea. 

Traian se apropie de fereastră. Camera sa de la parterul 
imobilului vecin e plină de oameni ai miliției. Au răvăşit deja tot 
ce era în dulap. Au aruncat pe jos saltelele, cearşafurile, 
cuverturile. Continuă să caute, cu furie. 

— Uitaţi-vă, spune Dragomirna, dacă aş fi întârziat un minut, 
eraţi deja arestat. 

— Cum aţi ştiut că vin să mă aresteze? 

— Am aflat din întâmplare. Am plecat să fac o vizită unei 
prietene. Colega mea de balet de la Operă. Nu are talent, dare o 
fată tare cumsecade. De când a murit mama merg zilnic la ea. 
Ascultăm discuri împreună, are sute. Tatăl său este Ministru al 
Afacerilor Externe şi a cerut consulilor şi ambasadorilor să îi 
trimită pentru fiica sa toate discurile nou apărute în acele ţări. În 
faţa casei sale era miliția. Căutau un om. Am întrebat miliţianul 
dacă l-au găsit şi un locotenent începător, emoţionat să mă vadă 
în carne şi oase, mi-a spus că îl caută pe Traian Roman, dar că 
secretarul a scris strada Victoria numărul 16 în loc de 116. Când 
am auzit că vor să vă aresteze pe dumneavoastră am alergat la 
maşină şi am venit să vă salvez. 

— Mă cunoaşteţi? 

— Bineînţeles că vă cunosc. V-aţi mutat în camera de la 
parterul clădirii vecine în ziua următoare morţii mamei mele. Ea 
era cea mai bună prietenă a mea. Singura mea prietenă. A murit 
subit din cauza unei maladii galopante. Eram de neconsolat. 
Veneam aici, în camera ei, deschideam fereastra şi plângeam. 
Atunci am văzut că v-aţi mutat. V-am văzut printre lacrimi. Apoi 
mi-aţi devenit prieten. La fel şi soţia dumneavoastră. Când sunt 
tristă vin în iatac, deschid fereastra şi nu mai sunt singură. Sunt 
cu dumneavoastră şi cu soţia dumneavoastră. Sunteţi prietenii 
mei şi vă iubesc mult. Vă iubesc foarte mult. Nu puteam să las să 
vă aresteze. Nu-i aşa că nu puteam? 

— Dar de unde ştiaţi că mă numesc Traian Roman? 

— Ştiu totul despre dumneavoastră, absolut totul. 
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— Tatăl dumneavoastră, directorul miliției, v-a spus cum mă 
cheamă? 

— Tata nu ştie că sunteţi prietenul meu. Nimeni nu ştie. 
Sunteţi prietenul meu secret. Doar mama, în cer, ştie. Ei i-aş fi 
spus chiar şi dacă era încă pe pământ. Nu aveam niciun secret 
faţă de ea şi nici ea faţă de mine. Nu mă considera fiica ei, ci 
prietena ei. Imi vorbea ca unei femei, nu ca unei fetiţe. Imi 
povestea totul despre iubirile sale. Mama era tot timpul 
îndrăgostită. Era o mare artistă. Marii artişti sunt îndrăgostiţi în 
permanenţă, iar iubirile lor sunt întotdeauna nefericite. O 
consolam fără încetare. Dacă ar mai fi trăit v-ar fi iubit la fel ca 
mine, avem aceleaşi gusturi. 

— Cine v-a spus cum mă numesc? 

— Gardianul clădirii dumneavoastră, răspunde Dragomirna. 
Gardianul ştie că sunt fiica lui Aurel lorga. Când l-am întrebat 
numele dumneavoastră, mi-a adus fişa. 

— Fişa mea? 

— Fişa dumneavoastră personală, spune Dragomirna. 
Gardienii au fişa fiecărui locatar pentru a o prezenta oricărui 
control al miliției. România este o ţară revoluţionară. Tata mi-a 
spus că revoluţia nu se poate face fără gardieni. Revoluţia 
franceză s-a realizat datorită gardienilor. Fără gardieni nu se 
poate face revoluţia. Niciodată. Ei ştiu totul despre fiecare 
cetăţean. Gardianul dumneavoastră mi-a dat fişa şi astfel vă 
cunosc. 

Dragomirna priveşte pe fereastră şi exclamă: 

— Miliția a plecat! 

Traian Roman verifică. Camera sa de la parter e ca o casă 
bombardată. Toate lucrurile sunt sparte, călcate în picioare şi 
aruncate pe jos. 

— Pot să mă întorc acum? întreabă el. 

— Sunteţi nebun? spune Dragomirna. Miliția a părăsit 
camera, dar vă aşteaptă afară, în faţa uşii. Miliţienii vor rămâne 
acolo până vă întoarceţi. Cunosc bine miliția, v-am spus că tata e 
şeful milițienilor. 

Dragomirna ia telefonul: 

— AŞ dori să vorbesc cu doamna Diana Roman. 

Aşteaptă, apoi spune: 

— Tovarăşa Diana Roman este plecată să lucreze cu tatăl 
său? Da, am înţeles. Va lipsi de la birou toată după-amiaza. 

— De unde ştiţi numărul de telefon al soţiei mele? întreabă 
Traian. 
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— E normal să-l ştiu, răspunse Dragomirna. E numărul de la 
Departamentul de culte. Directorul cultelor este fratele tatălui 
meu şi e normal să ştiu numărul de telefon al unchiului meu. lată 
încă un lucru bun. Dacă soţia dumneavoastră s-ar fi întors acasă, 
ar fi fost cu siguranţă arestată. Aşa, suntem liniştiţi. E cu tatăl 
său, nu se va întoarce înainte de miezul nopţii. Între timp, se va 
aranja totul. 

— Cum se va aranja totul? întrebă Traian 

— Miliția nu vă va mai deranja. La ora şapte, tata se întoarce. 
Va da ordin Miliției să vă lase în pace. Tata e un personaj foarte 
important în Aparat. E mai important decât un ministru. E şeful 
tuturor şoferilor maşinilor oficiale. Şoferii îşi petrec timpul în 
maşină cu toate marile personalităţi ale Aparatului. In fiecare 
seară, ei raportează tatălui meu ce au făcut aceste persoane, cu 
cine au vorbit şi pe unde s-au plimbat. Toţi marii Aparatskis se 
tem de tata pentru că el le ştie toate secretele. Secretele lor cele 
mai intime. Tata cunoaşte secrete pe care nici gardienii nu le 
cunosc. Din această cauză, când tata cere ceva toţi se grăbesc 
să-i facă pe plac. Eu o să-i spun că dumneavoastră şi soţia 
dumneavoastră sunteţi prietenii mei, iar el o să dea imediat 
ordin să nu fiţi arestaţi. 

— De ce faceţi asta pentru noi, domnişoară Dragomirna ? 

— Spuneţi-mi Dragomirna, scurt, spune ea. Mama îmi spunea 
„lubită pace”. E traducerea exactă a numelui meu. Mă întrebaţi 
de ce fac asta pentru dumneavoastră şi pentru Diana? O fac 
pentru că seamăn cu mama. Ea salva întotdeauna pe cei aflaţi în 
pericol. Imediat ce afla că cineva tocmai a fost arestat sau era 
pe punctul de a fi, ea intervenea pe lângă tata şi îl salva. Chiar şi 
dacă nu-l cunoştea personal. Mama mea era o femeie 
formidabilă. Nu putea trăi fără să facă bine. Tata râdea de ea. Îi 
spunea că e superstiţioasă, medievală şi retrogradă. Mama era 
credincioasă, foarte credincioasă. De fiecare dată când intra în 
scenă pentru a cânta îşi facea semnul crucii şi spunea o 
rugăciune. Când m-am născut, m-a botezat. Degeaba i-a tot spus 
tata că o să-i facă probleme, că un membru al Partidului 
Comunist trebuie să fie ateu, că fiii unui comunist nu trebuie să 
fie botezați: mama a insistat să fiu botezată. Dorinţa mamei era 
întotdeauna împlinită. Era o femeie veritabilă. Ea spunea că unei 
femei nu i se poate refuza niciodată nimic. Dorinţele unei femei 
sunt mai puternice şi mai imperative decât legile. Ea spunea că 
femeia este ca apa. Ea câştigă întotdeauna. Femeia îşi atinge 
întotdeauna scopurile, aşa cum apa ajunge întotdeauna la 
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destinaţia sa, la mare. Oh, mama vorbea atât de bine! Ea spunea 
în unul din cântecele sale că femeia este ca un râu. Dacă râul 
întâlneşte un munte, se strânge, devine îngust şi se strecoară 
printre stânci. Când ajunge în câmpie, se întinde şi devine leneş 
ca oamenii pe nisipul plajei. Dacă râul nu poate înainta pe 
pământ, găseşte căi subterane sau se transformă în nori şi 
ploaie. Cade din cer şi îşi continuă drumul către ocean. Uneori 
devine zăpadă pe vârfurile munţilor, grindină, rouă şi nimic nu o 
poate împiedica să îşi urmeze drumul. Eu vreau să fiu o femeie 
ca mama. Datorită ei sunt prima balerină a Operei. Tata nu îmi 
refuză niciodată nimic, aşa cum nu refuza nici mamei. Va da deci 
ordin miliției să nu vă deranjeze. Şi aceasta pentru că îi voi cere 
eu, Dragomirna. 

— Ştiţi de ce vor să mă aresteze? întreabă el. 

— Trebuie că aţi făcut ceva împotriva securităţii statului, 
răspunde Dragomirna. Miliţienii care v-au percheziţionat camera 
sunt de la securitatea politică. Le cunosc uniformele. Aţi comis 
vreun act de sabotaj? 

— Sabotaj? se miră Traian Roman. Eu? Niciodată! 

Cuvântul sabotaj e sinonim cu munca silnică. Işi aminteşte că 
mama sa a murit din cauza acestui cuvânt. Ea a comis un act de 
sabotaj păstrând câţiva pumni de fasole pentru semănat. El însă 
nu a ascuns nimic. 

— Cu siguranţă unul dintre prietenii dumneavoastră este 
implicat într-un complot, spune Dragomirna. 

— Nu am prieteni, răspunde Traian Roman. Am venit în 
Bucureşti acum trei luni. Nu cunosc pe nimeni aici, în afară de 
soţia mea şi socrul meu, profesorul Cicerone Trifan. Nici ei nu au 
făcut nimic. Lucrăm toţi trei la Departamentul cultelor. Socrul 
meu este vicepreşedintele comisiei pentru pregătirea Sfântului 
Mare Sinod, iar Diana şi cu mine suntem secretarii profesorului. 

— Nu aţi mai fost niciodată arestat? întreabă Dragomirna. 
Socrul dumneavoastră şi soţia, ei au mai fost arestaţi? 

— Eu am fost arestat, dar pentru puţin timp. Şi nu de către 
miliţie, ci de către Sfinţia Sa arhiepiscopul Isidor, la mănăstirea 
Neamţ, acum două luni. Ne-a închis în camerele seminarului. 

— Nu vă mai agitaţi. Tata ne va spune despre ce e vorba. La 
ora şapte va fi acasă. Intre timp, liniştiţi-vă. Sunteţi sub protecţia 
mea. Mama spunea că omul care este sub protecţia unei femei 
este apărat de Dumnezeu şi nu e supus niciunui risc. 
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V. Un tânăr de la munte 


Dragomirna arată protejatului său fotografii ale mamei sale. 
Traian nu reuşeşte să o înţeleagă pe fetiţa care îi stă în faţă. 
Uneori ea vorbeşte şi acţionează ca o fetiţă, ca un copil. Un 
minut după, se exprimă ca un adult. In persoana ei sunt 
amestecate toate vârstele. E asemenea unui rodiu. În acest 
arbore care creşte în oaze şi pe care arabii îl numesc Romania, 
sunt adunate laolaltă primăvara, vara, toamna şi iarna. Pe 
aceeaşi ramură a rodiului sunt boboci, flori, fructe verzi şi fructe 
coapte, gata de cules. Pentru rodiu nu există anotimp, pe 
ramurile lui se regăsesc toate. Infloreşte şi rodeşte în acelaşi 
timp, nu ca arborii din climatele temperate. Deşertul nu e 
împărţit în anotimpuri. 

Acelaşi lucru se întâmplă şi cu oamenii deşertului. Ei sunţ 
adulţi încă de la naştere şi nu încetează să fie copii nici când 
sunt bătrâni. Mama Dragomirnei era ţigancă. Ţiganii sunt fraţii 
gemeni ai oamenilor din deşert, fraţii gemeni ai rodiului. De 
aceea nu îţi poţi da seama dacă Dragomirna este o fetiţă, o 
domnişoară sau o doamnă. La fel era şi mama ei. Toţi artiştii 
sunt asemeni rodiului. 

— Eu ştiu Ţipirigul, satul dumneavoastră natal, spune 
Dragomirna. Am fost acolo o dată cu mama. E un sat foarte 
frumos, dar îmi inspira teamă. E ascuns în inima muntelui şi 
dincolo de Ţipirig nu mai e niciun drum. Nu poţi merge mai 
departe, e doar pădure şi stâncă. Mama inspira adânc şi spunea 
că aerul de Ţipirig e puternic asemeni alcoolului. Se mira cum de 
pot trăi oameni acolo. E un loc pentru brazi, cerbi, păstrăvi... În 
afară de ei doar pustnicii mai pot trăi acolo. Mama îmi spunea că 
acolo nu e nicio bucată de pământ, doar piatră. Cu ce se ocupa 
tatăl dumneavoastră? 

— Tata era preot, răspunde Traian Roman. 

Călugării ortodocşi trăiesc în mănăstiri, separați de restul 
lumii. Preoţii de ţară sunt aleşi dintre oamenii de rând şi trăiesc 
asemeni lor. Preoţii din oraşe şi sate sunt căsătoriţi, prin aceasta 
imitându-se Apostolii, pe care Domnul Hristos i-a ales dintre 
bărbaţii căsătoriţi, Sf. Petru fiind unul dintre ei. 
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Tatăl lui Traian Roman era preot în acel sat de munte situat 
la douăzeci de kilometri de mănăstirea Neamţ. Deşi este un sat 
mic, Ţipirig a dat României un patriarh, cel mai mare patriarh - 
Nicodim Munteanu. El a fost asasinat după ocuparea României 
de către Armata Roşie. 

— Tata nu a fost mult timp preot în Ţipirig, explică Traian. 
Când aveam opt luni, mama a fost arestată pentru sabotaj 
economic şi a murit în închisoare. Arhiepiscopul Isidor a 
declanşat persecuția împotriva călugărilor şi a clerului. Tatăl meu 
era cel mai tânăr preot de la munte, avea atunci douăzeci şi doi 
de ani. Arhiepiscopul l-a numit preot misionar. In fiecare 
duminică tata trebuia să săvârşească sfânta Liturghie într-un alt 
sat, de unde lipsea preotul. Era o pedeapsă. Arhiepiscopul Isidor 
vroia să-l distrugă pe tata. Doar sâmbăta după-amiaza îl anunțau 
unde trebuie să slujească a doua zi. Făceau asta în ultimul 
moment pentru ca, şi dacă mergea toată noaptea, să întârzie. 
Dar tata, nu a lipsit niciodată. După arestarea mamei, femeile 
din sat au primit ordin să nu se ocupe de mine, iar bărbaţii să nu 
îl ajute pe tata cu mijloace de transport. Tata, pe care toată 
lumea îl numea popa llie, mă lua pe umeri şi pleca pe jos spre 
satul unde trebuia să slujească a doua zi. Câteodată zăpada era 
înaltă până la brâu, dar el mergea vitejeşte. Purta pe umeri pe 
Hristos şi pe fiul său. Eu stăteam pe umerii tatălui meu alături de 
Hristos care era în obiectele sfinte pe care el le transporta. 
Mergea repede pentru a ajunge la destinaţie înainte de ivirea 
zorilor, pentru că preotul nu are voie să săvârşească Liturghia 
dacă nu a dormit măcar câteva ore înainte. In satul unde trebuia 
să slujească, locuitorii aveau ordin să nu ne cazeze şi să nu ne 
dea de mâncare. Tata nu găsea nici măcar o picătură de lapte 
pentru mine. Mergeam direct la biserică. De obicei ajungeam pe 
la ora două, trei dimineaţa. In biserică era întotdeauna foarte 
frig. Tata încălzea pentru mine puţină apă şi câteva picături de 
vin în vasul sfinţit în care se încălzeşte amestecul pentru 
împărtăşanie. Era tot ce îmi putea da. Era mâncarea mea. 

Ne acopeream cu veşmintele sfinţite pe care le găseam în 
biserică. Tata îmi spunea: „|ţi va fi cald pentru că te-am acoperit 
cu Dumnezeu. El este acoperământul tău. Dumnezeu este 
prezent în fiecare obiect sfinţit. El este prezent în podoabele unei 
biserici ca apa într-un burete”. 

Biserica este cerul reconstruit pe pământ. Cum dormeam în 
biserică, eu şi tatăl meu, pentru că nu aveam unde altundeva, 
pot spune că mi-am petrecut copilăria în cer. Partenerul meu de 
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călătorie pe umerii tatălui meu era Dumnezeu. Mâncarea mea 
era Dumnezeu. Când îmi era foame tatăl meu nu îmi putea da 
decât anafură. Cântările Liturghiei au fost cântecele mele de 
leagăn. lată copilăria mea. Inainte de 18 ani am mers la 
seminarul mănăstirii Neamţ. Tatăl meu murise deja. Era animalul 
de povară al lui Hristos, a murit epuizat. 

Inainte de terminarea seminarului, a venit în inspecţie 
arhiepiscopul Isidor şi a descoperit într-un domnitor comun un 
aparat de radio. Se ştia că a fost pus acolo de oamenii lui. A 
închis seminarul şi ne-a dat pe toţi afară. A avea un radio era 
crimă împotriva securităţii statului. Eram toţi nişte criminali. Ni s- 
a interzis să ne înscriem la vreo şcoală. Cu zece zile înainte de 
terminarea cursurilor, seminariştii excluşi aveau ordin de la 
arhiepiscopul Isidor să se întoarcă acasă la ei. Eu nu mai aveam 
casă. M-am aşezat lângă peretele bisericii şi am început să 
plâng. Noaptea am auzit paşi. M-a descoperit o femeie, Diana. 
Era cu tatăl său, profesorul Cicerone Trifan, care conducea 
comisia pentru pregătirea Sfântului Mare Sinod ce urma să aibă 
loc la mănăstire. Profesorul ştia ce s-a întâmplat. Ştia că 
tranzistorul nu era decât un pretext pentru închiderea 
seminarului. Aflând că nu mai am casă, m-a luat la el peste 
noapte. Am devenit secretarul lui, iar Diana a devenit cea mai 
bună prietenă a mea. Apoi ne-am îndrăgostit unul de celălalt şi 
acum şase luni ne-am căsătorit. De trei luni am venit cu 
profesorul la Bucureşti. Lucrăm toţi trei la Departamentul 
cultelor. Nimic din toate astea nu justifică arestarea. 

— Tata ne va spune pentru ce motiv vă caută miliția, explică 
Dragomirna. După ce soseşte tata, veţi merge să o căutaţi pe 
soţia dumneavoastră şi vă întoarceţi acasă. Aţi avut noroc ca am 
aflat de nenorocirea dumneavoastră şi am putut interveni la 
timp. 

— Vă mulţumesc, Dragomirna, spune Traian. M-aţi salvat aşa 
cum m-a salvat şi Diana atunci când am fost exclus din seminar. 
Nu mă îndoiesc că Dumnezeu face minuni, mă mir doar că face 
minuni pentru mine, pentru că faptul că sunt aici este o minune. 

— Când se va întoarce tata, voi merge să vorbesc cu el. 
Rămâneţi aici. El nu vine niciodată aici. Intoarceţi de două ori 
cheia în uşă. Eu voi ieşi pe a doua uşă prin care se ajunge la liftul 
cu care am urcat din garaj. Mama putea intra şi ieşi din iatac fără 
să ştie nimeni. În iatacul ei sunteţi în siguranţă. 
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VI. Sfântul şi Marele Sinod începe cu două 
asasinate 


La ora şase după-amiaza se întoarce acasă Aurel lorga, tatăl 
Dragomirnei. Vine cu o oră mai devreme decât de obicei. Fetiţa 
îşi lasă protejatul închis în iatac şi aleargă înaintea tatălui său. 
Aurel lorga nu este singur, e însoţit de fratele său, Dimitri lorga, 
directorul Departamentului cultelor. Unchiul Dragomirnei este 
palid şi copleşit. Işi îmbrăţişează nepoata în mod automat, fără 
să se uite la ea. Se aşează pe un fotoliu şi se afundă în el de 
parcă ar fi fost zdrobit de necazul care tocmai l-a lovit. 

— Bea mai întâi un pahar şi apoi povesteşte-mi ce te aduce 
aici, spune tatăl Dragomirnei. 

— E foarte grav, răspunde Dimitri lorga. Eşti fratele meu. Aici 
nimeni nu ne aude. |ţi pot vorbi deschis. Cred c-am încurcat-o. 

— Ce s-a întâmplat? 

— S-au furat actele Sfântului Mare Sinod. 

— Şi pentru asta vii să mă deranjezi la birou? strigă Aurel 
lorga şi începe să râdă gros, zguduindu-şi tot corpul. 

Aurel lorga şi fratele său sunt mici de statură, dar corpolenţi 
şi bine îmbrăcaţi. Sunt oameni importanţi ai Aparatului. 

— Şi cu ce te afectează că s-au furat actele Sinodului? îl 
întreabă Aurel lorga pe fratele său. Ce s-a furat? Vânt. Nori. Ce 
putea fi important în hârţoagele bisericii? Le numeşti acte! 
Hârtiile pe care e scris „aliluia” şi „amin” nu sunt acte! Zi-mi mai 
bine adevăratul motiv pentru care ai venit la mine. 

— S-au furat documentele Sfântului Mare Sinod. E foarte 
grav. E mai grav decât dacă s-ar fi furat documente militare. 
Documentele Sfântului Mare Sinod nu aparţin doar Republicii 
Populare Române ci tuturor republicilor populare şi mai ales 
Uniunii sovietice. Nu ar fi fost la fel de grav dacă s-ar fi furat 
actele pactului de la Varşovia. 

— E grav că s-au furat hârţoagele bisericii? 

— Nu vorbi aşa, spune Dimitri lorga. Trebuie să mergi la 
vicepreşedintele Ivan Bodaraz. El dirijează lucrările comisiei 
pentru Sfântul Mare Sinod. Numai tu mă poţi salva de criticile lui. 
Ai influenţă asupra lui, îţi e prieten. 
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— Tovarăşul vicepreşedinte Bodaraz se ocupă şi el de Sinod? 
Ai înnebunit? Cum să se ocupe un comunist de treburile bisericii? 
Nu e în România un comunist mai mare decât tovarăşul Bodaraz, 
vicepreşedintele Republicii. 

— Tocmai pentru că e cel mai mare şi mai pur comunist a 
fost însărcinat să conducă pregătirile Sinodului. Afli şi tu acum. 
Ştii cine i-a conferit această misiune? Insuşi Stalin. 

— Şi Stalin se ocupă de treburile bisericii? 

— Ascultă, Aurel, Stalin l-a însărcinat pe tovarăşul Bodaraz 
cu pregătirea Sfântului Mare Sinod. Eram acolo. Împreună cu 
mine mai erau Ana Pauker, conducătorul României şi 
arhiepiscopul Isidor. Era pentru prima dată când Stalin încredința 
românilor o misiune importantă. Sovieticii ne dau întotdeauna la 
o parte când e vorba de lucruri importante, sunt preferate 
întotdeauna alte popoare. Ei spun că românii sunt ţigani. Cu 
toate astea organizarea Sfântului Mare Sinod a fost încredinţată 
românilor. 

— Ascultă, tovarăşe frate, toată lumea ştie că Stalin a distrus 
biserici şi a exterminat preoţi. E culmea să pretinzi că acelaşi 
Stalin organizează întâlniri ale preoţilor şi sinoade episcopale. 
Nu. Zi-mi altceva şi te cred. 

— ii neapărat să-ţi povestesc totul de la început? întreabă 
Dimitri lorga. Sunt încolţit. Mă temeam să nu mă aresteze înainte 
să ajung la tine. Nu am răbdare să-ţi explic fondul problemei. E 
foarte dificil. Nu poţi avea încredere în mine? 

— Nu. Nu am încredere până nu îmi explici cum de Stalin şi 
tovarăşul Bodaraz conduc întâlniri bisericeşti. 

— Ascultă, frate, tu nu vrei să crezi că eu sunt în pericol şi 
pot fi arestat pentru că au fost furate dosarele. Sfântul Mare 
Sinod trebuie să se reunească peste 11 luni la Chambesy, lângă 
Geneva. Invitaţiile au fost deja trimise. 

— Ce are a face acest Sinod bisericesc cu partidul nostru şi 
cu noi? 

— Sinodul a fost hotărât de către Stalin însuşi în 4 
septembrie 1943. Eram la cartierul general al Armatei Roşii. Erau 
acolo membrii prezidiului suprem. Eram patru români: Bodaraz, 
Isidor, Pauker şi eu. Stalin l-a chemat la întâlnire şi pe patriarhul 
Sergiu al Rusiei. l-a dat ordin în faţa noastră să vină cu 
blindatele, infanteria şi artileria grea a bisericii ortodoxe şi să se 
alăture armatei în marele efort al războiului. Patriarhul Sergiu al 
Moscovei, întâi-stătătorul tuturor bisericilor ruse a fost flatat de 
această invitaţie şi a mobilizat toţi credincioşii. Aportul militar al 
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bisericii a fost considerabil. Văzând rezultatul, Stalin şi-a revizuit 
atitudinea faţă de religie. 

— Biserica a furnizat soldaţi şi blindate Armatei Roşii? 
întreabă Aurel lorga. Tu îmi vinzi gogoşi, nici copiii nu te-ar 
crede. 

— ţi spun că e foarte greu de explicat. Sunt la ananghie. Nu 
e momentul să-ți explic doctrina. lţi spun pur şi simplu că 
biserica a ajutat Armata Roşie. Acest ajutor a fost atât de mare 
încât Stalin l-a egalat bombei atomice. 

— Apa sfinţită şi bomba atomică? 

— Exact. Geniul lui Stalin a înţeles că energia declanşată de 
apa sfinţită nu este mai mică decât cea atomică. A experimentat 
asta pe câmpul de luptă la Stalingrad. Şi apoi până la Berlin. Era 
perioada când americanii fabricau în secret bomba atomică. 
Stalin avea informaţii. A convocat savanții şi i s-a explicat ce este 
energia atomică. | s-a spus că atomul este cea mai mică parte de 
materie care, dacă este spart, produce o energie mai mare decât 
cea a nitroglicerinei şi a celorlalte substanţe explozive 
cunoscute. Stalin a fost foarte impresionat. Faptul că atomul 
care este cea mai mică parte din univers este şi cel mai puternic 
nu se potriveşte cu dialectica. Dacă se dovedeşte acest adevăr, 
atunci, pentru a învinge trebuie să devii mic. Niciun om rezonabil 
nu poate accepta asta. Dar americanii au dovedit-o ştiinţific. 

Deşi era în timpul războiului, Stalin a convocat seminarii de 
studiu. Participa chiar şi el. S-a amintit la aceste reuniuni că 
marxismul, aşa cum este descris în Capital, nu este suficient 
pentru a construi societatea comunistă internaţională. Lenin ştia 
asta. El a adăugat marxismului electricitatea şi a construit 
Uniunea sovietică. Urmându-i lui Lenin, Stalin a adăugat 
marxismului miliția. La sfârşitul celui de-al doilea Război Mondial 
s-a adăugat atomul. Fără arma atomică, sovieticii nu pot făuri 
comunismul. 

Stalin ştia că există ceva la fel de minuscul ca şi atomul, 
ignorat de societatea comunistă până la acea dată: individul, 
într-un stat comunist, individul este nul. Nu are nicio valoare. E 
echivalent cu zero. Marxism-leninismul nu recunoaşte decât forţa 
maselor. Ordinea socială comunistă nu a luat niciodată în 
considerare omul ca persoană. Stalin a descoperit astfel că 
individul este la fel de important ca şi atomul. Aceste două 
descoperiri au fost aproape simultane. Individul, fiinţa umană 
este o plantă care îşi are rădăcinile în cer. In nevăzut. 
Comunismul nu a luat în considerare decât partea văzută a 
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omului. E o greşeală. E ca şi cum un tăietor de lemne ar folosi 
doar trunchiul copacului negând că acesta are şi rădăcini 
ascunse. Ori, un copac fără rădăcini nu este un copac. Un om nu 
este întreg fără partea invizibilă a fiinţei sale. Planurile cincinale 
care se succed de 60 de ani pentru făurirea societăţii comuniste 
au negat existenţa unui element structural de primă importanţă: 
persoana umană. S-a ignorat energia pe care aceasta o poate 
declanşa, la fel cum fizicienii de altădată au ignorat atomul şi 
forţa sa. 

Am studiat această problemă timp de cinci ani, la Moscova, 
înainte de a deveni directorul Departamentului cultelor. Nu am 
făcut altceva acolo decât să studiez această problemă. Care sunt 
cele mai importante energii fără de care civilizaţia nu ar exista? 
Cărbunele, petrolul şi electricitatea. De câţiva ani s-a adăugat şi 
energia atomică. lei cea mai mică particulă a materiei, o 
zdrobeşti ca pe o nucă şi degajă o energie mult mai mare decât 
toate minele de cărbune şi toate puţurile de petrol ale 
pământului. La fel şi cu societatea. Aveam până acum energia 
maselor. Pentru a o declanşa, se folosea politica, propaganda, 
grevele, manifestările de stradă şi revoluțiile. Mulţimile au o 
energie imensă care s-a folosit deja. La ora actuală, energia 
maselor este depăşită, la fel ca petrolul, cărbunele, 
electricitatea. Există acum o energie socială mult mai 
importantă, aşa cum în fizică, există astăzi energia atomică. În 
domeniul social s-a descoperit energia nesemnificativului, a 
neînsemnatului, a individului. El are o energie egală cu cea 
atomică: iată baza noii sociologii. E aceeaşi metodă, ca şi în 
fizică cu energia nucleară. Pentru a folosi energia atomului s-au 
construit uzine speciale, foarte costisitoare. Pentru a folosi 
energia atomului social, a individului, vom utiliza uzine care 
există deja: bisericile. Vom proceda ca în industria țesutului unde 
se folosesc vechile maşini de ţesut dar se introduce fibra 
sintetică pentru a înlocui lâna, mătasea sau bumbacul. România 
este singura ţară care foloseşte deja noua energie. Partidul 
Comunist Român, de 30 de ani construieşte şi repară biserici. 
Preoţii şi ierarhia sunt plătiţi din banii partidului comunist. Totul 
se derulează ca înainte, cu o singură schimbare, pe care nimeni 
nu o distinge la prima vedere. O schimbare de conducere. Sau 
cum s-ar spune în marină, o schimbare de direcţie: raiul nu mai e 
în cer, ci pe pământ. Destinația finală a credincioşilor călători pe 
corabia bisericii nu mai este raiul din ceruri, ci cel de pe pământ: 
raiul colectiv. Toţi creştinii luptă pentru a ajunge în rai şi astfel 


28 


sunt angajaţi în mod automat în lupta pentru realizarea 
comunismului, a raiului. 

Aurel lorga urmăreşte cu mirare discursul fratelui său. Nu e 
un intelectual. Nu vorbeşte niciodată decât de lucruri practice, 
cotidiene. Insă nu şi acum. Nu l-a auzit niciodată explicând 
doctrina şi îl întreabă: 

— Şi cum va fi folosită energia individului? La ce-i foloseşte 
partidului comunist? 

— Va fi asemeni lui Moise. El nu avea nici electricitate, nici 
cărbune, nici petrol şi a traversat Marea Roşie împreună cu 
poporul fără barcă. Datorită energiei spirituale. Cu aceeaşi 
energie spirituală născută în străfundurile indivizilor, Moise a 
traversat deşertul împreună cu tot poporul său. A fost o călătorie 
de patruzeci de ani. Tocmai ţi-am spus, energia spirituală ce 
izvorăşte din individ este mai importantă decât cea dată de 
atom. Folosind această energie Europa Occidentală a putut 
fonda imperiile coloniale. Biserica a fost cea care a cucerit Africa, 
cele trei Americi şi Asia. Călugării şi ordinele religioase însoțeau 
trupele coloniale. Cu aceeaşi energie spirituală au fost 
organizate şi cruciadele, au fost construite şi unificate societăţile 
medievale folosind vânătoarea de vrăjitoare a Inchiziției. E 
timpul ca şi comunismul să profite, la rândul său, de această 
energie. Până acum, comuniştii i-au negat existenţa. Graţie 
geniului lui Stalin, comuniştii au apelat la ea în 1943. Lucrările au 
fost începute. In planul folosirii acestei noi energii se studiază de 
mai bine de treizeci de ani convocarea Sfântului Mare Sinod. 
După acest Sinod, energiile spirituale, folosite de Moise, de 
cruciați, de papi, de inchizitori şi de musulmani vor fi în serviciul 
comunismului. Hotărârile Sinodului sunt acceptate şi aplicate de 
către credincioşi, ad litteram, la fel ca Evanghelia. Impăratul 
lustinan, în Novela 13 spunea: „acceptăm dogmele sfintelor 
Sinoade ca şi sfintele scripturi.” Sfântul Grigorie cel Mare afirma 
că: „hotărârile Sinoadelor sunt asemenea Evangheliilor, Sicut 
quatuor libros sancti evangelii recipimus”. 

Organizarea Sfântului Mare Sinod a fost încredințată 
românilor. De treizeci de ani comisiile se reunesc la mănăstirea 
Neamţ. Teologul comisiei este profesorul Cicerone Trifan. Sinodul 
trebuie să se reunească peste 11 luni. Va fi al optulea Sinod 
ecumenic. Dogmele sale vor proclama adevărul absolut al raiului 
pământesc, colectiv şi marxist. ltinerariul bisericii nu va mai fi 
unul eshatologic, ci terestru. Cerul va fi eliminat. 
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— Exagerezi, spune Aurel lorga. Ceea ce spui este ficţiune 
sociologică. Nu văd cum biserica ar declara că scopul creştinilor 
este făurirea comunismului. 

— O vor face, răspunde Dimitri lorga. Creştinii au avut 
întotdeauna tentaţia Istoriei. De la Moise încoace, oamenii cer 
divinităţi materiale pe care să le poată atinge şi auzi. Omul e 
făcut pentru idolatrie, pentru materialism. Când unul din papi a 
spus că cerul este oraşul pământesc al lerusalimului în Palestina, 
toţi creştinii Europei au luai armele şi au plecat în cruciadă 
pentru a cuceri lerusalimul pământesc, în Palestina. 

Altă dată, s-a spus creştinilor că pentru a câştiga raiul 
trebuie să străbată mările şi sa cucerească pământuri 
necunoscute şi ei au plecat. Nici Moise n-ar fi putut face poporul 
să traverseze deşertul dacă nu le-ar fi promis că vor ajunge în 
Canaan. 

Deci un loc pământesc. Sfântul Mare Sinod ortodox care se 
va ţine la Chambesy, lângă Geneva va decreta că, pentru a 
ajunge în rai, trebuie mai întâi distrusă societatea capitalistă şi 
instaurată fraternitatea comunistă pe pământ. Biserica e ca o 
corabie. Căpitanul ei poate schimba direcţia pe parcurs fără ca 
pasagerii să ştie. E cel mai uşor lucru. Sfântul Mare Sinod nu va 
face decât o schimbare de direcţie. In loc să îndrepte corabia 
spre cer, o îndreaptă spre paradisul comunist. E mai sigur şi mai 
concret decât eternitatea. 

— Am înţeles ce era de înţeles, dar nu pricep ce necaz te 
aduce la mine. 

— Au fost furate documentele Sfântului Mare Sinod. 

— Şi ce importanţă are acest furt? 

— In dosarele furate sunt procesele verbale ale discuţiilor, 
directivele primite pentru instalarea de episcopi în Occident, 
scrisorile agenţilor noştri de recrutare din Paris. In aceste 
documente furate apar sumele plătite pentru recrutarea 
diferitelor persoane. Maşina de propagandă a Sinodului este 
„Legiunea străină” a bisericii ortodoxe la Paris. Ori, în 
documentele furate se vede că ortodocşii din Paris sunt 
mercenari aleşi din barurile cartierului Latin dintre profesori 
şomeri sau dintre caterisiţii bisericii catolice. Au fost făcuţi 
ortodocşi „ad hoc”, aşa cum sunt îmbrăcaţi mercenarii în 
uniformele armatei în care vor să activeze. Printre ei sunt adepţi 
ai lui Kowalewski, francezi plătiţi lunar, care au fost făcuţi doctor 
honoris causa în Republicile populare. Toate acestea sunt scrise 
negru pe alb în documentele dispărute. Dacă sunt făcute publice 
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va fi imposibil să se mai convoace Sinodul la data fixată. 
Greşeala e exclusiv a românilor. Ruşii vor spune din nou că 
românii sunt ţigani şi că nu merită încrederea ţărilor comuniste. 
E o pierdere a prestigiului naţional de nemaiauzit. Rolul 
Republicii Comuniste Române va fi din nou rezolvarea 
chestiunilor infame, ca în trecut. Atunci când toate ţările 
comuniste rupeau relaţiile diplomatice cu Israelul, doar românilor 
li s-a dat sarcina să mărească ambasada de la Tel-Aviv. Atunci 
când toate ţările comuniste rupeau relaţiile cu fasciştii din Chile, 
Moscova a cerut românilor să deschidă la Santiago de Chile o 
ambasadă mai mare decât cea a Statelor Unite. In grupul 
naţiunilor comuniste, România nu a avut de îndeplinit decât 
treburi murdare. Organizarea Sfântului Mare Sinod a fost prima 
sarcină importantă primită de români. Să aducă o noua energie 
lumii comuniste, energie folosită de Moise la traversarea 
deşertului. Totul e ratat din cauza mea, pentru că eu sunt 
responsabil cu arhivele. 

— De unde au fost furate? 

— Dosarele erau la patriarhie, în biroul arhiepiscopului Isidor. 
Dar eu sunt şeful arhiepiscopilor. Vina cade asupra şefului. Dacă 
nu mă ajuţi, voi fi arestat. Sunt sigur. Ştiu ce importanţă acordă 
Moscova acestui Sinod. Tovarăşul arhiepiscop, baronul Alexis 
von Riedieger, secretarul Sfântului Sinod rus şi mitropolitul ţărilor 
baltice, împreună cu mitropolitul Nicodim de Leningrad sunt la 
Bucureşti. Au venit în numele Prezidiului suprem pentru a 
verifica lucrările. Au sosit cu un avion special. Ce vor spune ei 
Sovietului suprem? Că românii au furat documentele şi au făcut 
imposibilă convocarea Sinodului? E o catastrofă. Pentru mine, 
pentru Partidul Comunist Român şi pentru poporul nostru. 

— Când a fost constatat furtul? întreabă Aurel. Mai ştie 
cineva de acest furt? 

— Toata lumea ştie, răspunde directorul Departamentului 
cultelor. Furtul a fost, dacă pot să spun aşa, înregistrat pe bandă 
magnetică şi difuzat în direct. Toate serviciile securităţii au 
asistat la furtul documentelor. 

— Mi se pare imposibil, spune Aurel lorga. Eşti prea agitat. 
Povesteşte-mi cu calm. 

— De câteva zile a fost primit la Bucureşti, ca oaspete oficial 
al Republicii populare şi a sfintei biserici ortodoxe, arhiepiscopul 
turc, Million. 

— Un arhiepiscop turc, oaspete oficial al republicii? 
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— Ştii mai bine ca mine, spune Dimitri lorga. Toţi invitaţii 
Partidului Comunist Român se plimbă în limuzinele partidului. În 
ultimele zece zile am doborât recordul mondial. S-au decernat pe 
bandă rulantă diplome de doctor honoris causa ale Institutului 
teologic Bucureşti. Săptămâna trecută s-a decernat titlul de 
doctor reverendului Arthur Allchin, canonic de Canterbery, 
episcopului Henry Gordon Hill de Ontario, Canada, mitropolitului 
Meliton de Calcedonia, Turcia, doctorului Nikolakis Nissiotis, 
profesor şi decan al facultăţii de teologie din Atena, 
monseniorului Wilhelm Nyssen, teolog catolic din Cologne, 
pastorului Philip Potter, secretar general al Consiliului ecumenic 
din Geneva, episcopului Mervyn Stockwood din dioceza 
anglicană de Southwark, lui Olof Sundby, primat al bisericii 
lutherane din Suedia, mitropolitului Nicodim de Leningrad, lui 
Istvan Csete de Iugoslavia, doctorului Jean-Jacques von Allmen 
din Suedia, doctorului Hans Helmut Esser din Germania federală, 
doctorului Imre Gyenge din Austria, doctorului Szantho- 
Harrington din Statele Unite, episcopului Zoltan Kaldy din 
Ungaria, doctorului George Kretschmar din Germania Federală şi 
încă multor altora. După cum ţi-am spus îl avem ca invitat de 
câteva zile pe mitropolitul turc Million. El e cel mai important. El 
lansează în mod oficial invitaţiile la Sfântul Mare Sinod. Şi el a 
fost făcut doctor honoris causa, la fel ca şi ceilalţi. | s-a făcut 
cadou o mitră cu pietre preţioase şi bijuterii cum nu se pot oferi 
decât episcopilor şi  curtezanelor. A fost găzduit la 
Intercontinental, într-un apartament ca al unui şef de stat. Chiar 
tu ai pus la dispoziţia lui una dintre cele mai frumoase maşini din 
garajul oficial al Republicii. In după-amiaza aceasta, la ora două, 
profesorul Cicerone Trifan a intrat în apartamentul 
arhiepiscopului turc Million, la /ntercontinental unde aveau 
întâlnire. |n apartamentul episcopului turc s-au instalat 
microfoane, ca de altfel în camerele tuturor oaspeţilor străini. Se 
auzea tot ce se discuta. Conversaţiile lor au fost ascultate la 
patriarhie, la Departamentul cultelor, la serviciul de securitate, la 
serviciile de contra-spionaj şi în alte părţi. De fapt, peste tot. Au 
fost înregistrate pe bandă. Este deci, un fapt public. Profesorul 
Cicerone Trifan, care este cel mai bun teolog din ţările ortodoxe, 
ajungând la Intercontinental, a căzut în genunchi în faţa 
arhiepiscopului turc, i-a dat un memoriu intitulat Manifest 
ortodox împotriva Sinodului şi l-a implorat să se opună prin toate 
mijloacele convocării Sfântului Mare Sinod de la Geneva în 1978. 
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Un sinod se întruneşte atunci când trebuie combătută o 
erezie sau când e de rezolvat o problemă teologică. La ora 
actuală ortodoxia nu are nicio dificultate teologică de rezolvat, 
nici vreo erezie de combătut. „Nu există motiv pentru 
convocarea unui sinod” a spus profesorul Cicerone Trifan. Şi a 
continuat: „în al doilea rând, niciodată, de când există biserica 
creştină, nu a fost o perioadă mai puţin propice decât aceasta 
pentru întrunirea unui sinod. Există pe Terra aproape o jumătate 
de miliard de ortodocşi. Majoritatea trăiesc în ţări comuniste. 
Sinodul de la Geneva, va avea deci în majoritate episcopi din 
Rusia, Bulgaria, Serbia, România sau din alte ţări comuniste. 
Episcopii, ca şi ceilalţi cetăţeni ai ţărilor comuniste nu au dreptul 
să se exprime liber. Cum pot, deci aceşti episcopi să ia parte la 
un sinod dacă nu au dreptul să se exprime? E de neconceput un 
Sinod format din oameni muţi. Mai mult de o sută de episcopi 
sinodali vor veni din Rusia. Ei vor citi ceea ce li se va da, scris la 
maşină de partidul comunist sovietic. Acelaşi lucru se va 
întâmpla şi cu ceilalţi episcopi din ţările comuniste. Vor spune 
ceea ce au primit ordin să spună. Niciun cuvânt în plus sau în 
minus. Vor semna ceea ce au primit ordin să semneze. Dacă se 
va întruni, Sinodul va fi unul de roboţi. Roboții nu pot fi creştini, 
Sfântul Duh nu vorbeşte prin gura roboților. In afară de episcopii 
roboţi ai ţărilor din Est, vor mai fi episcopi turci şi arabi. 
Documentele din arhivă arată că episcopii turci şi arabi convocați 
la Sinod au fost plătiţi în prealabil ca să semneze ceea ce li se 
cere şi să proclame dogmele prezentate. Sfântul Duh nu 
vorbeşte prin gura celor plătiţi să vorbească. A treia categorie de 
participanţi la Sinod sunt mercenarii heterodocşi din Occident. E 
„Legiunea străină” a Bisericii ortodoxe la Paris. Cei care fac parte 
din această Legiune nu sunt nici măcar botezați după rânduiala 
Bisericii. Sunt ortodocşi doar de circumstanţă, ca instructorul 
Legiunii, un aşa-zis teolog francez - un ortodox de profesie, un 
hagiograf al republicilor populare. 

Mercenarii ortodocşi din Paris au fost recrutaţi din bazarurile 
Sorbonei de către agenţi comunişti francezi. Ei sunt angajaţi şi 
remuneraţi de republicile populare pentru răspândirea 
propagandei Sinodului. In fiecare duminică fac emisiuni de 
propagandă la televiziune şi la Radio France. Trei dintre ei sunt 
cooptați ca experți în Sinodul de la Geneva. Sfântul Duh nu 
vorbeşte prin gura mercenarilor şi a ortodocşilor de ocazie. In 
acest Sfânt Mare Sinod va fi şi un număr mic de episcopi 
autentici, dar care nu vor avea dreptul să deschidă gura, şi chiar 
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dacă o vor deschide, nu vor fi luaţi în considerare, vor fi mereu în 
minoritate. Dogmele şi deciziile elaborate de Sinod vor fi 
adoptate prin majoritate de voturi. Cei mai mulţi sunt roboţi, 
mercenari, ortodocşi de ocazie, heterodocşi, şi oameni fără 
credinţă şi lege din „Legiunea străină” din Paris. Vă rog, spuneţi 
sfântului patriarh ecumenic Demetrios, mitropolitului Meliton 
„celui care papa i-a spălat picioarele”, mitropolitului Emilianos 
din Geneva şi celorlalţi episcopi adevăraţi să se opună convocării 
Sinodului Satanei! 

— Şi pe mine m-au cumpărat? întreabă arhiepiscopul Million. 

— Da, Sfinte Părinte, răspunde profesorul Cicerone Trifan. In 
arhive există informaţii de la agenţii noştri din Turcia. Ne-au 
furnizat detalii despre gusturile dumneavoastră şi despre 
preferinţele dumneavoastră în toate domeniile. Partidul comunist 
român ne-a scris, ca antet, ca pe parcursul perioadei petrecute 
la Bucureşti să vă satisfacem toate gusturile, indiferent de 
natura lor, pentru a ne asigura de colaborarea dumneavoastră la 
Sinod. 

— Există o astfel de scrisoare privind persoana mea? se miră 
arhiepiscopul. 

E un om iritabil, nervos şi extrem de susceptibil. Adaugă: 

— Aveţi dovada că există o astfel de scrisoare care mă 
priveşte? Dacă aveţi un document scris care să ateste că vor să 
mă cumpere, mă opun convocării acestui Sinod. Vă promit că îl 
convoc pe patriarhul ecumenic. Dar, mai întâi, vreau să văd 
documentul. 

— Avem zeci de documente despre dumneavoastră, spune 
profesorul Cicerone. Am documente despre salariul plătit lunar 
episcopilor, laicilor şi aşa-zişilor teologi ortodocşi din Paris. Am 
chitanţele sumelor plătite pentru a scrie în ziarele franţuzeşti că 
în România şi în Rusia sovietică domneşte libertatea religioasă şi 
că este necesară convocarea unui mare şi sfânt Sinod. 

— Aduceţi-mi aceste documente şi promit că Sinodul nu va fi 
convocat. Când mi le puteţi aduce? Unde sunt? 

— Arhivele marelui sfânt Sinod erau până nu demult la 
mănăstirea Neamţ, acum trei luni, au fost transferate la 
patriarhie în Bucureşti. Pot să merg acolo şi vi le aduc într-o oră. 

— Există riscuri? 

— Da, răspunde profesorul. Dacă mă interceptează pe drum 
şi găsesc documentele asupra mea mă vor omori, dar sunt fericit 
să îndur martiriul. 

— De cât timp lucraţi la pregătirea acestui Sinod? 
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— De treizeci de ani. 

— Deci dumneavoastră aţi stabilit în mare liniile. Sunteţi la 
curent cu toate maşinăriile. Ştiaţi încă de la început că este un 
Sinod al Satanei, că diavolul va vorbi prin gura episcopilor 
prezenţi acolo şi nu Duhul Sfânt. Sunteţi un om credincios, de ce 
aţi lucrat la aceste pregătiri? 

— Am lucrat la acest Sinod sperând în taină că nu va avea 
loc niciodată. Speram că Dumnezeu va împiedica acest lucru, 
dar acum data e fixată. Dacă nu divulg maşinăriile diabolice voi 
fi eu însumi un instrument al Satanei şi voi merge în iad. De-asta 
am venit să vă vorbesc. Sunt singurul care poate vorbi. Nu mă 
tem de consecinţe şi ca să vă mărturisesc sincer îmi doresc 
martiriul. 

— Dacă vă riscaţi libertatea, mai bine nu faceţi nimic, spune 
arhiepiscopul Million. 

— Vă voi aduce documentele într-o oră, răspunde profesorul. 
Dacă mi se întâmplă ceva rău, dacă mă arestează cu 
documentele, veţi avea un început al confirmării celor spuse de 
mine. Vă las acest memoriu, acest Manifest ortodox împotriva 
Sinodului în care am scris pe scurt ceea ce tocmai v-am spus. 
Impiedicaţi întrunirea acestui Sinod!” 

După plecarea profesorului Cicerone Trifan de la hotelul 
Intercontinental, a fost dată alarma. A fost prins. A fost urmărit 
până la domiciliul său şi când a văzut miliția intrând, profesorul 
Trifan a făcut o criză cardiacă şi a murit imediat. 

— l-aţi luat documentele? 

— Nu erau acolo, s-a percheziţionat totul. Nu am găsit nimic. 
Documentele Sfântului Mare Sinod au fost pur şi simplu furate, 
dar nu erau la profesor. El era mort şi nu putea spune unde le-a 
ascuns. Secretara profesorului era chiar fiica lui, Diana Trifan, 
căsătorită cu un seminarist pe nume Traian Roman. Miliția a 
conceput un scenariu pentru a găsi documentele. Au telefonat la 
Departamentul cultelor şi au transmis Dianei Trifan că tatăl său o 
cheamă de urgenţă să lucreze împreună. Ea părăsi biroul şi 
alergă la tatăl său. Intrând în apartament, i-a găsit pe milițieni. A 
văzut cadavrul tatălui ei şi i s-a explicat că acesta murise în 
urma unei crize cardiace. Apoi a fost întrebată unde sunt 
documentele furate din arhivele patriarhiei. A fost interogată 
pentru a vedea dacă ştia de demersurile tatălui ei pe lângă 
arhiepiscopul turc. Ea nu a dezvăluit nimic şi a fost arestată. Au 
vrut să o ducă la miliţie pentru a fi chestionată, dar ieşind din 
locuinţa tatălui său, Diana a scăpat din mâinile milițienilor şi a 
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traversat strada alergând. Cum pe cealaltă parte a străzii o 
aşteptau alţi milițieni, ea a început să alerge pe mijlocul 
drumului. O maşină a miliției a prins-o din urmă şi a lovit-o. 

— Sfântul tău Mare Sinod începe deci cu două omoruri, zice 
Aurel lorga. 

— Dacă nu mă ajuţi să ies din afacerea sta, vor fi în curând 
trei morţi: adică eu. Vicepreşedintele Ivan Bodaraz nu mă va 
ierta niciodată pentru dispariţia documentelor. Bodaraz a primit 
de la Moscova misiunea de a conduce personal toate lucrările 
Sinodului. Tu eşti singurul care are influenţă asupra lui. Mergi şi 
vorbeşte cu el. Salvează-mă! 
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VII. Un arhiepiscop turc în raiul colectiv 


Cu cât o republică populară este mai săracă, cu atât luxul în 
care trăiesc cei ce o conduc este mai ostentativ. România nu 
face excepţie. Când situaţia economică a atins nivelul cel mai de 
jos, palatele conducătorilor pot rivaliza în lux cu cele ale unor 
regi din Orient. 

Tatăl Dragomirnei, însoţit de fratele său, directorul 
Departamentului cultelor, se află în biroul somptuos al 
vicepreşedintelui Republicii, tovarăşul Ivan Bodaraz. In ciuda 
temerii lor, vicepreşedintele Bodaraz nu este furios pentru furtul 
documentelor. Ştie perfect tot ce s-a întâmplat. In loc să îl acuze 
pe Dimitri lorga şi să îl considere responsabil de acest furt, 
vicepreşedintele îl încurajează. li spune că totul se va aranja. Un 
furt al documentelor e ca un accident de circulaţie. Se mai 
întâmplă, important e că s-a descoperit la timp. Dosarele furate 
se află la Traian Roman, chiar ginerele profesorului Trifan. Miliția 
a stabilit asta în mod clar. Nu rămâne decât ca tânărul să fie 
găsit şi să i se ia documentele. Roman e un ţăran. Nu s-a 
îndepărtat niciodată de satul său mai mult de 20 de kilometri, 
până la seminarul de la Neamţ. Nu a urcat niciodată într-un tren 
sau într-un avion. Singura călătorie din viaţa sa a fost cea de la 
Neamţ la Bucureşti, împreună cu socrul său. Poliţia nu l-a găsit 
acasă, dar nu e nimic grav în asta. Tânărul nu poate fi foarte 
departe. Îl vom prinde chiar în noaptea asta. Dă târcoale casei, 
nu cunoaşte nici Bucureştii, nu va merge departe. Vom recupera 
documentele şi totul va reintra în normal. 

Dimitri lorga, directorul cultelor, e exaltat de bucurie. Se 
credea pierdut, dar iată că a scăpat. Şi tatăl Dragomirnei e 
mulţumit. 

În biroul vicepreşedintelui Republicii se află arhiepiscopul 
Isidor. Şi el a venit extrem de supărat din cauza furtului. 
Arhiepiscopul este un bărbat foarte frumos. Are aproape doi 
metri înălţime şi se îmbracă foarte elegant. Lângă el, în birou, e 
şi un prieten al vicepreşedintelui, tovarăşul Haralamb- 
Gromownik, căruia toată lumea îi spune Baxan. E cel mai 
înfricoşător om din România, toată lumea se teme de el. Nu se 
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ştie dacă e întâmplător în acest moment în biroul lui Ivan 
Bodaraz. 

Baxan e supranumit Exterminatorul. Ascultă doar, fără să 
scoată un cuvânt. 

— Am un vizitator, spune vicepreşedintele Bodaraz. Puteţi 
asista la audienţă. E vorba de Sfinţia Sa, arhiepiscopul turc, 
Million. De două ore fierbe de agitat ce e. A deranjat tot 
personalul de la /ntercontinental. A ţinut să vină să mă vadă 
personal. E cu siguranţă din aceeaşi cauză, dispariţia 
documentelor Sfântului Mare Sinod. 

Ivan Bodaraz apasă pe o sonerie şi e poftit în încăpere 
arhiepiscopul turc. Sfinţia Sa Million este un bărbat scund, slab, 
nervos, cu buze senzuale şi privire răutăcioasă. Vicepreşedintele, 
cei doi fraţi lorga şi Exterminatorul se ridică în picioare arătând o 
politeţe exagerată. Ridicându-se astfel, atât de protocolar îşi bat 
joc de micul arhiepiscop turc. E ca şi când s-ar ridica pentru a 
face reverenţe în faţa unui copil. 

— Luaţi loc, Sfinţia Voastră, spune vicepreşedintele Bodaraz. 
M-am grăbit să vă primesc, pentru că mi s-a spus că aveţi 
neplăceri. Sunteţi invitatul Republicii Populare Române şi al 
Sfintei Biserici Ortodoxe. Sunteţi unul dintre cei mai iluştri 
oaspeţi care ne-au onorat ţara. Pentru nimic în lume nu am dori 
să fiţi necăjit de ceva în timpul vizitei cu care ne-aţi onorat. 
Spuneţi-mi, Eminenţa şi Sfinţia Voastră, despre ce este vorba? 

— Prietenul meu, ilustrul profesor, Cicerone Trifan a murit în 
mod misterios chiar în timpul întâlnirii cu mine. Decesul său mă 
intrigă, mă revoltă. Vă spun sincer, cred că a fost asasinat. 

— In Republica Populară Română nu e nimeni asasinat, 

Eminenţă. In ţara noastră e libertate şi ordine. De ce bănuiţi că 
prietenul dumneavoastră a fost asasinat? Mai întâi, el era şi 
prietenul nostru. De ce să fie asasinat un savant atât de mare? 
Cine ar avea interesul să o facă? 
__._ — Tocmai de aceea am vrut să vorbesc cu dumneavoastră. 
In jur de ora două profesorul Cicerone Trifan se afla în 
apartamentul meu de la hotelul /ntercontinental. Se simţea bine. 
A venit să îmi prezinte o petiție. Eu i-am cerut nişte documente 
în sprijinul petiţiei sale şi el a plecat să mi le aducă. Plecând, mi- 
a spus că se va întoarce cu documentele într-o oră. Timpul a 
trecut şi profesorul nu a revenit. Am telefonat la el acasă şi mi s- 
a spus că este bolnav. Mi s-a părut suspect. 
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— De ce să vi se pară suspect? Se întâmplă să te 
îmbolnăveşti. Profesorul Trifan, prietenul nostru, era în vârstă. 
Nu e nimic suspect ca un om în vârstă să se îmbolnăvească. 

— Întârzierea lui era suspectă. Insist asupra cuvântului 
suspect. Documentele pe care trebuia să mi le aducă erau 
confidenţiale. Ca să vă spun sincer, erau piese de arhivă. Nimeni 
nu are dreptul să extragă documente din arhivă. Profesorul era 
conştient că e un fapt periculos şi avea dreptate. Acum e mort. 
Aflând că e bolnav am cerut o maşină şi am mers la domiciliul 
său. Am găsit doar cadavrul său. Medicul mi-a confirmat că a 
murit din cauza unei crize cardiace. Moarte subită. Dar erau 
atâţia milițieni la domiciliul său încât această criză cardiacă mi s- 
a părut suspectă. Apartamentul profesorului Cicerone Trifan era 
într-o dezordine de nedescris, miliția tocmai îl percheziţionase. 

— Credeţi, Eminenţă, că miliția l-a omorât pe ilustrul profesor 
Trifan? întreabă vicepreşedintele Bodaraz. E imposibil să faceţi 
astfel de supoziţii. Miliția noastră protejează, nu omoară. 

— De ce erau atâţia milițieni acasă la profesor? întreabă 
arhiepiscopul Million. Când un om moare din cauza unei crize 
cardiace nu se trimit la el acasă o duzină de milițieni. 

— Nu aveţi nicio idee de ce miliția a percheziţionat casa 
profesorului? 

— Miliția căuta documentele pe care profesorul a promis că 
mi le aduce. E foarte simplu. 

— Aveţi perfectă dreptate, Eminenţă. Miliția ştia că 
profesorul era în posesia unor documente de arhivă. Dosare pe 
care nu avea nicidecum dreptul să le ia acasă. E rolul miliției. 
Dar asta nu are nicio legătură cu moartea profesorului. Vă dau 
cuvântul meu de onoare că a murit din cauza unei crize cardiace 
chiar în momentul când miliția a venit la el să caute 
documentele. 

— Miliția ştia că profesorul e în posesia acestor documente? 

— Miliția noastră e la curent cu tot ce se întâmplă pe 
teritoriul nostru naţional şi suntem mândri că e aşa. Acum aş 
vrea să vă pun o întrebare, dacă-mi permiteţi. Care era subiectul 
ultimei dumneavoastră convorbiri? De ce a venit să vă viziteze? 
Dacă credeţi că întrebarea mea e indiscretă, nu îmi răspundeţi. 

— Profesorul Cicerone Trifan era cel mai bun teolog al lumii 
ortodoxe actuale, spune arhiepiscopul Million. Era un om 
credincios, un spirit tolerant şi deschis. Lucra împreună cu 
teologii marxişti din Uniunea Sovietică, România şi din alte 
Republici populare la pregătirea Marelui Sinod. Loialitatea lui faţă 
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de dumneavoastră, puterea civilă era totală. Totuşi, a venit la 
mine ca să mă implore să împiedic întrunirea Sinodului. Era 
convins, după ce a lucrat treizeci de ani la pregătirea Sinodului, 
că, dacă acesta ar avea loc, ar dispărea Biserica ortodoxă. Mi-a 
explicat motivele sale. Mi-a spus că Uniunea Sovietică şi aliaţii 
săi doresc să suprime itinerariul eshatologic al Bisericii şi să 
impună, prin dogme noi, un itinerariu istoric. Scopul acestui 
Sinod e reducerea Bisericii la o instituţie strict istorică, al cărei 
rol ar fi edificarea societăţii colectiviste universale. Biserica post- 
sinodală nu s-ar mai diferenţia de celelalte organizaţii comuniste 
decât prin ceremonii şi prin faptul că vorbeşte despre 
Dumnezeu. Dar Dumnezeul Bisericii post-sinodale nu ar mai fi 
decât un element de folclor. Profesorul, m-a rugat deci să 
împiedic reuniunea Sinodului. Mi-a explicat foarte logic că toţi 
participanţii la acest Sinod sunt oameni privaţi de libertatea de 
expresie, nişte roboţi. Pe lângă episcopii-roboţi vor fi şi episcopi 
mercenari din Occident şi episcopi cumpăraţi din Turcia şi 
Arabia. Mi-a promis documente în sprijinul spuselor sale şi 
mergând să le caute, a murit. Aceasta îmi pare foarte, foarte 
suspect şi am ţinut să vin să vă spun. 

— Vă voi da certificatul de autopsie, răspunde 
vicepreşedintele Bodaraz. Veţi vedea că profesorul a murit din 
cauza unei crize cardiace şi nu a fost asasinat. 

— Şi fiica sa, Diana, de ce a fost omorâtă? întreabă 
arhiepiscopul Million. Diana era secretara tatălui său. Ea ştia 
unde sunt documentele. 

— Fiica profesorului a murit într-un accident de circulaţie. Un 
accident banal, explică Bodaraz. Diana a fost chemată de la 
căpătâiul tatălui ei muribund. Se grăbea să îl revadă viu. A 
traversat strada în fugă şi a fost lovită de o maşină. Pun totul la 
dispoziţia dumneavoastră pentru a face o anchetă proprie şi veţi 
vedea că acesta este adevărul. 

— Vă cred, spune arhiepiscopul. Vă mulţumesc de asemenea 
ca m-aţi primit şi mi-aţi dat toate lămuririle. Moartea prietenului 
meu, teologul Cicerone Trifan m-a bulversat. Vroiam să vă întreb 
totuşi dacă pot arunca o privire asupra documentelor pe care 
profesorul vroia să mi le aducă. 

— Nu le avem, Eminenţă. V-a spus profesorul că le-a luat din 
arhivă. După cum aţi văzut i-am percheziţionat casa, dar nu am 
găsit documentele.  Tovarăşul Dimitri lorga, directorul 
Departamentului cultelor şi arhiepiscopul Isidor sunt aici din 
cauza documentelor furate. Ei sunt responsabili de dispariția 
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acestor dosare. Miliția îl caută pe ginerele profesorului, un tânăr 
pe nume Traian Roman. Cu siguranţă la el sunt documentele. 
Când le vom avea, vi le vom înmâna. 

— Bunătatea dumneavoastră mă impresionează profund, 
spune arhiepiscopul Million. Când am intrat la dumneavoastră nu 
mă aşteptam să găsesc atâta înţelegere şi bunătate. Vă sunt 
recunoscător. 

— Vă vom arăta dosarele furate pentru că vă privesc în mod 
personal, Eminenţă. Sper că profesorul Trifan v-a spus. 

— Nu în mod clar, răspunde arhiepiscopul. 

— V-a vorbit despre episcopii mercenari şi despre cei care au 
fost plătiţi să participe la Sinod şi să semneze actele care li se 
vor prezenta. 

— De fapt, asta mi-a spus. Acesta a fost motivul vizitei sale. 

— Nu v-a spus că sunteţi unul din acei episcopi mercenari? 

Arhiepiscopul turc sare în picioare şi roşeşte se furie. E gata 
să protesteze, dar nu are timp; vicepreşedintele îi spune: 

— Unul din actele de cea mai mare importanţă în dosarele 
furate vă priveşte în mod direct. Dumneavoastră aţi fost recrutat 
de noi pentru a convoca Sfântul Mare Sinod. 

— Eu nu am fost recrutat de nimeni, protestează 
arhiepiscopul. 

— Aţi fost recrutat de către agenţii noştri din Turcia, 
Eminenţă. Sunteţi cel mai docil episcop din Sinod. Dacă vă 
cerem să semnaţi o dogmă care spune că Dumnezeu nu există, 
o veţi semna. 

— Sunteţi obraznic, spune arhiepiscopul, nu mă aşteptam la 
asta. 

— Nu vă supăraţi, Eminenţă, Realitatea e cea care este. Nu 
poate fi schimbată. Sunteţi obligat să faceţi ceea ce vă vom 
ordona. Sunteţi în serviciul nostru şi nu aveţi niciun motiv să nu 
ne ascultați. 

— Voi proceda întotdeauna aşa cum îmi dictează conştiinţa, 
credinţa şi demnitatea mea de om al Bisericii, strigă 
arhiepiscopul Million. 

— Nu e bine să faceţi jurăminte pe care nu le puteţi ţine, 
Eminenţă, spune vicepreşedintele. Sunteţi cetăţean turc, nu-i 
aşa? 

— Exact. 

— De secole, toţi strămoşii dumneavoastră au trăit în Turcia 
şi sunteţi un supus loial Republicii Turce? 

— Exact. 
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— În dosarele dispărute din arhive sunt mai multe fotografii 
cu dumneavoastră. Fotografii vechi. Fotografii făcute în timpul 
războiului dintre turci şi greci. Aţi fost văzut, Eminenţă, pe 
câmpul de luptă în uniformă de militar grec. Armata greacă lupta 
împotriva armatei turceşti. Dumneavoastră sunteţi turc, 
Eminenţă. De ce eraţi în uniforma armatei inamice şi de ce 
luptaţi împotriva propriei patrii? 

— Nu am luptat pe niciun câmp de luptă, protestează 
arhiepiscopul. Eram infirmier. 

— De acord, eraţi infirmier. Dar infirmier în armata greacă, 
împotriva compatrioţilor dumneavoastră. E foarte stânjenitor 
pentru dumneavoastră. Dacă trimitem fotografiile 
dumneavoastră de soldat pe câmpul de luptă inamic, la 
coborârea din avion veţi fi arestat. Tribunalul militar turc vă va 
condamna la moarte. Veţi fi împuşcat sau spânzurat. În toate 
ţările lumii, cetăţenii care se înrolează în armate inamice sunt 
pedepsiţi cu moartea. Dumneavoastră aţi făcut asta, Eminenţă. 
Fotografiile în uniformă grecească o dovedesc. Aţi fost chiar şi 
decorat de armata greacă pentru că v-aţi remarcat în războiul 
împotriva Turciei, patria dumneavoastră. In concluzie, Eminenţă, 
situaţia dumneavoastră este disperată. Aveţi două soluţii: să vă 
întoarceţi în Turcia şi să vă împuşte sau să convocați Sfântul 
Mare Sinod şi să faceţi tot ce vă cerem, să fiţi mult mai 
ascultător decât episcopii-robot. Sunteţi de acord că nu există o 
a treia soluţie? 

— De acord, răspunde arhiepiscopul Million. 

Arhiepiscopul turc este prototipul omului levantin. Înţelege 
într-o clipă toate situaţiile. Ştie acum că va trebui să semneze 
toate dogmele şi toate rezoluţiile pe care comuniştii i le vor 
impune la Sfântul Mare Sinod de la Chambesy. Situaţia fiind 


clară, arhiepiscopul pleacă. f 
— Mâine vă vom acorda titlul de profesor de onoare al 
Institutului teologic din Bucureşti, Eminenţă, spune 


vicepreşedintele. Poimâine veţi pleca să vizitaţi mănăstirile din 
Nordul Moldovei. Cred că veţi avea amintiri foarte frutnoase ale 
călătoriei dumneavoastră în Republica Populară Română. 


42 


VIII. Sfinţia Sa Isidor 


Arhiepiscopul Isidor îl însoţeşte pe colegul său turc. 

— Nu pot merge la hotel, spune arhiepiscopul Million. 
Cuvintele vicepreşedintelui m-au tulburat profund. Ce credeţi 
despre asta, frăţia voastră? 

— Vă invit la mine, spune arhiepiscopul Isidor. Vom mânca 
bine şi vom uita totul. In fond, ceea ce se întâmplă în această 
lume nu are nicio importanţă. Vicepreşedintele este politician şi 
în politică toate armele sunt acceptate. Nu vă îngrijoraţi. 

— Ştiaţi de fotografiile mele în uniformă grecească? 

— Toată lumea ştie, răspunde arhiepiscopul Isidor. 

Cei doi episcopi intră în limuzina oficială. 

Palatul arhiepiscopului Isidor este la fel de somptuos ca cel al 
Ministrului Afacerilor Externe sau al vicepreşedintelui Bodaraz. E 
chiar mai frumos. Arhiepiscopul este un om rafinat. Lucrurile 
urâte îl îmbolnăvesc. De fiecare dată când cobora scările de 
marmură albă ale palatului său, vederea trotuarului gri, de beton 
îi dădea o stare de rău. Betonul este urât, griul este urât. 
Arhiepiscopul a acoperit trotuarul din faţa palatului său cu 
mozaic multicolor. Arhiepiscopul Isidor este singurul demnitar 
care are un trotuar de mozaic în faţa palatului său. Ceilalţi 
demnitari nu sunt la fel de sensibili la frumos. Un alt obiect care 
îl agasa pe arhiepiscopul Isidor era cada. Oricât de mare şi de 
frumoasă ar fi, tot o cadă rămâne. O chiuvetă imensă. Intrând în 
ea trebuie să îţi îndoi picioarele şi să stai într-o poziţie incomodă 
şi obositoare. Arhiepiscopul Isidor nu a suportat niciodată căzile. 
Şi-a construit în palatul său, în locul căzii, o mică piscină. 
Plonjând în ea, sfântul său corp se simte bine. 

Dar arhiepiscopul turc nu vede mozaicurile palatului, nici 
frumuseţea scării de marmură, nici valetul ecleziastic care 
deschide uşa. E prea preocupat. 

Imediat ce s-a aşezat în fotoliul de piele, culoare tabac, 
arhiepiscopul turc întreabă: 

— Ce credeţi despre situaţia în care mă aflu? 

— Nu ne gândim la situaţii, răspunde arhiepiscopul Isidor, le 
acceptăm sau le schimbăm, dacă putem. 

— Ce aţi face în locul meu? întreabă turcul. 
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— În locul dumneavoastră aş bea mai întâi un whisky triplu 
sec şi aş încerca să uit. 

— Nu aţi face nimic altceva? 

— Nu. 

— Ştiţi că eu nu beau niciodată alcool, spune turcul, nu vă 
pot urma sfatul. 

— lertaţi-mă, spune arhiepiscopul Isidor. Am uitat că voi 
ceilalţi, arabii şi turcii nu beţi alcool chiar dacă sunteţi creştini. 

— Nu râdeţi de mine, sfinte şi ilustre frate, gemu 
arhiepiscopul turc. Niciodată în viaţa mea nu am fost într-o 
situaţie atât de disperată. Aveţi relaţii la nivel înalt. li tutuiţi pe 
toţi conducătorii Republicii Române. Nu mă puteţi ajuta? 

— E imposibil, spune Isidor. 

E frumos ca un actor de cinema. Sutana sa pluteşte la spate 
ca o manta imperială, dublată de stofa roşie făcută din păr de 
capră. E la fel de responsabil de furtul dosarelor ca şi directorul 
Departamentului cultelor, dar nu e afectat. El spune: 

— Vreau mult să vă ajut, dar, sincer nu ştiu ce aş putea face 
pentru dumneavoastră. Aveţi alternativa de a vă preda turcilor 
ca să vă omoare sau să executaţi cuminte ceea ce vă cer 
conducătorii politici. 

— Am putea poate face să dispară fotografiile şi 
documentele compromiţătoare din dosarul meu, sugerează 
arhiepiscopul turc. 

— Fotografiile au dispărut deja împreună cu celelalte 
documente. Se află acum în posesia unui tânăr seminarist, 
Traian Roman, ginerele profesorului Cicerone Trifan. Dar tânărul 
este de negăsit. 

— Nu se poate face nimic? 

— Ba da, răspunde Isidor. Trebuie să aşteptăm. Şi să bem. 

Arhiepiscopul Isidor umple un pahar cu whisky şi începe să 
fredoneze ceva. 

— Chiar nu mă înţelegeţi deloc? întreabă arhiepiscopul turc 

— De ce spuneţi asta? răspunde Isidor. Va înţeleg foarte 
bine. 

— Dacă mă înţelegeţi cum de puteţi cânta? Sunt într-o 
situaţie fără ieşire. Dacă mă întorc acasă, turcii mă împuşcă. 
Dacă fac ce îmi cer conducătorii politici voi arde o veşnicie în iad. 

— V-am sfătuit să beţi, sfântul meu frate, spune Isidor. Nu 
există altă soluţie. 

— Nu suport alcoolul. 
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— Greşiţi că nu beţi. Trebuie să învăţaţi. Dacă beţi, veţi uita 
că turcii vă vor omori. Fără alcool nu vedeţi decât realitatea şi 
realitatea e dură. Dacă beţi veţi uita de plutonul de execuţie 
turc. Mulțumită şampaniei, whisky-ului şi vinului nu simţim nici 
gloanţele şi nici moartea. Cel care moare în stare de ebrietate 
are impresia că a fost împuşcat în vis. Vă sfătuiesc să învăţaţi să 
beţi. Mai ales acum când cunoaşteţi realitatea cazului 
dumneavoastră. Trebuie să vă daţi seama foarte clar că nu e 
decât o singură soluţie: băutura. E soluţia cea mai rezonabilă şi 
am adoptat-o şi eu. Pentru că nici eu nu aveam altă soluţie. E 
adevărat că am un nume predestinat. E probabil singurul avantaj 
pe care îl am în faţa dumneavoastră. Mă numesc Isidor Ţuica. 
Ţuica e numele rachiului de prune, băutura naţională 
românească. Mă numesc deci „rachiu de prune”. Dar m-am 
autodepăşit, am ajuns la şampanie şi whisky. Trăiesc intr-o 
societate progresistă şi progresez şi eu... 

Arhiepiscopul Isidor e beat, dar nu pierde nimic din superbul 
său. Vorbeşte prea mult. De altfel, Million nu e mirat să-l vadă pe 
fratele său beat. Nimeni nu l-a văzut treaz pe Isidor. Incepe să 
bea încă de la micul-dejun. Beţia e starea sa normală. 

— Cred că ar fi mai bine să mă întorc la hotel, spune 
arhiepiscopul turc. 

— Dar de ce aţi mai venit dacă şi plecaţi? întreabă Isidor. 

— Am venit la dumneavoastră ca să nu fiu singur la hotel, 
răspunde turcul. Speram să găsesc înţelegere la dumneavoastră. 
Nu mi-am imaginat niciodată că această fotografie din tinereţea 
mea este la Bucureşti. Cum au găsit-o? 

Arhiepiscopul turc Million are o vilă superbă, la Istanbul, pe 
malul asiatic. E bogat şi admirat. Nu îi lipseşte nimic. Acum, a 
pierdut totul şi dacă se întoarce în Turcia îşi pierde şi viaţa. 

— Imi reproşaţi că nu vă consolez? întreabă Isidor. Aveţi 
poate dreptate, va cer iertare. Aşezaţi-vă. V-ar fi de ajutor dacă 
v-aş spune că situaţia mea este mai rea decât a dumneavoastră? 

— Nicio situaţie nu poate fi mai rea decât a mea, exclamă 
Million. Am cuțitul la gât. 

— Situaţia mea este mai rea, spune Isidor. E adevărat că 
începând de azi, aveţi cuțitul la gât şi că la coborârea din avion 
la Istanbul, turcii vă vor aresta. E o realitate şi nu poate fi 
negată. Turcii vă vor împuşca sau vă vor spânzura, cu siguranţă. 
Dar situaţia mea e mai gravă. Pentru că dumneavoastră aveţi 
şansa să speraţi la o moarte prin împuşcare sau spânzurare. Eu, 
însă, voi fi lapidat. Toţi creştinii se vor arunca asupra mea şi vor 
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rupe carnea de pe mine. Voi fi linşat. Cred că sunteţi de acord cu 
mine că e mai bine să fii împuşcat decât linşat şi călcat în 
picioare de mulţime. Sunteţi aşadar într-o situaţie mai bună 
decât mine. 

— Aţi spune orice ca să mă consolaţi, protestează Million. 

— Vă spun adevărul, frate Million, răspunde Isidor. 
Dumneavoastră veţi avea o moarte blândă iar eu un sfârşit 
atroce. Voi fi linşat. 

— De ce vă vor linşa? întreabă Million. 

— Chiar dumneavoastră, frate Million veţi participa la 
linşarea mea. Veţi fi primul care va arunca piatra, dacă mai 
sunteţi în viaţă. Veţi fi mai scandalizat decât mulţimea. Vedeţi 
dumneavoastră, eu sunt arhiepiscop şi toţi creştinii îmi spun 
Sfinţia Voastră, dar eu nici măcar nu sunt creştin. Imi puteţi ierta 
asta? 

— Ce vorbiţi? 

— Vă spun că nu sunt nici măcar creştin! Sunt arhiepiscop şi 
mitropolit dar nu sunt creştin. 

— Orice om botezat este creştin, spune arhiepiscopul Million. 
Putem comite cele mai groaznice păcate rămânând creştini. 
Semnul, pecetea botezului este de neşters. Nimeni nu o poate 
anula. 

— Dar eu nu am pecetea, nu am fost botezat. Nu am fost 
niciodată creştin. 

— Sunteţi beat şi vorbiţi prostii. 

— Vă spun adevărul şi fac asta ca să vă consolez. Asta vă 
doriţi, nu? Să vă consolez. Vă consolez spunându-vă că mă aflu 
într-o situaţie mai rea ca a dumneavoastră. Am fost sfinţit 
diacon, preot, arhimandrit, episcop, arhiepiscop şi mitropolit. 
Toate aceste sfinţiri au fost făcute cum trebuie, canonic. Din 
acest punct de vedere, nimic de zis, doar că au neglijat să mă 
boteze înainte să mă sfinţească. 

— Deliraţi cu totul, spune Million. Aţi face mai bine să vă 
culcaţi. Mă întorc la hotel şi ne vedem mai târziu. 

— Rămâneţi aici să vă consolez. Sunteţi trist pentru că turcii 
vă vor împuşca. Sunteţi disperat pentru că v-au fost descoperite 
decoraţiile primite când aţi luptat de partea duşmanilor ţării 
dumneavoastră, contra Turciei. Aceste documente 
compromiţătoare sunt în mâinile organizatorilor Sfântului Mare 
Sinod. Dar ei au şi documente care atestă că eu am devenit 
arhiepiscop fără să fiu botezat. De treizeci de ani dau ordine 
preoţilor, sfinţesc episcopi, botez copii şi împărtăşesc oameni. 
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Dacă creştinii care au primit cele sfinte din mâna mea află că nu 
sunt nici măcar botezat? Ce vor face? Mă vor omori cu mâinile 
lor, mă vor lapida. Cu cât credinţa lor e mai mare cu atât se vor 
înverşuna mai tare împotriva mea. 

— Nu glumiţi? întreabă arhiepiscopul turc. 

— Vă spun adevărul. 

— De ce? 

— Pentru că mi-aţi cerut să vă consolez şi era singura 
modalitate de a o face. Organizatorii sovietici ai Sfântului Mare 
Sinod vă au la mână. V-am arătat că şi pe mine mă au la mână. 
Toţi sfinţii părinţi sinodali care vor participa la Sinodul de la 
Chambésy sunt la mâna organizatorilor la fel ca dumneavoastră 
şi ca mine, fără posibilitate de scăpare. 

— Cum aţi ajuns aşa? întreabă Million. 

E plin de compasiune şi a uitat de necazul său pentru că cel 
al bietului Isidor este cu adevărat mult mai mare decât al său. 

— Pe căi omeneşti am ajuns aşa. Sunt copil ilegitim. 

— O, fratele meu! spune Million. 

— Nu am nicio vină, aşa m-am născut. llegitim. Mama mea, 
Maria Tuica nu a fost niciodată căsătorită. Era învăţătoare în 
satul Rucăr, unul din cele mai frumoase sate din Muntenia. Aici 
femeile poartă unul din cele mai frumoase costume populare. 
Fosta regină a României îşi confecţiona aici costumele populare 
pe care le purta le ceremonii. Ea a înfiinţat la Rucăr un atelier de 
confecţionare a costumelor populare pentru ea şi pentru 
doamnele de la curtea regală. Mama era directoarea atelierelor 
regale. Intr-o zi, regina era însoţită de un mare bancher franco- 
român, pe nume Marmoroch Blanc. Acesta s-a îndrăgostit de 
mama, frumoasa Maria Ţuica, şi i-a făcut un copil, pe mine. Am 
fost declarat la primăria din Rucăr ca fiind copil ilegitim şi am 
luat numele mamei. Tatăl meu bancher m-a trimis la cele mai 
bune şcoli private din România şi din Franţa. Mi-a refuzat doar 
două lucruri: să mă recunoască drept fiul său legitim şi să o lase 
pe mama să mă boteze. Vroia să aştepte până voi fi major şi să 
aleg eu în bună cunoştinţă de acuză între religia mamei mele şi a 
lui. El era evreu şi mama creştină. 

Am trăit deci fără religie. Printr-o ironie a sorții, când am vrut 
să mă înscriu la facultate am găsit loc liber doar la facultatea de 
istorie a religiilor. In ciuda doctoratului strălucit pe care l-am 
obţinut în istoria religiilor, nu m-am hotărât nici să mă 
circumscriu, nici să mă botez. Am rămas un om fără religie, deşi 
doctor în istoria religiilor şi apoi profesor de istoria religiilor. 
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Religia mă urmărea. Când Ana Pauker mi-a propus să devin 
arhiepiscop şi mitropolit, am râs. l-am spus că nu sunt botezat. 
Ea era atunci stăpânul absolut al României. Mi-a spus că poate 
face orice, chiar şi să instaleze un păgân pe scaunul episcopal. Şi 
a făcut-o. A făcut asta ca să demonstreze forţa şi puterea ei 
absolută. Femeile adoră asta. Avea nevoie de un episcop de 
încredere pentru a conduce lucrările Sfântului Mare Sinod, 
hotărât de Stalin în 1943. 

— Trebuia să fi insistat să fiţi botezat mai întâi. E un păcat 
foarte mare să accepţi taina preoţiei fără să fii botezat. 

— Ştiu, răspunde Isidor. Ana Pauker mă voia episcop 
nebotezat pentru a mă avea la mâna ei. Nu se conferă funcţii 
înalte decât celor vulnerabili. Nu se aleg ca servitori decât cei 
care nu-şi pot trăda stăpânul. E o foarte veche metodă rusească. 
Şi, după cum e vedeţi, mă au la mână. Dacă divulgă acum 
adevărul deapre mine, voi fi linşat de popor. Credincioşii 
învrăjbiţi împotriva arhiepiscopulului lor fals vor fi mai răi decât 
leii care i-au devorat pe creştini în arenele din Lyon. 

— Nu aţi încercat să vă botezați după aceea? întreabă 
Million. 

— AŞ fi avut nevoie de prea multă complicitate pentru a o 
face. Căci, dacă m-ar fi botezat, pe ascuns, un preot, ar fi trebuit 
să găsesc apoi doi episcopi care să mă sfinţească diacon, preot, 
arhimandrit şi apoi episcop. Nu am încercat, era prea riscant, îmi 
era ruşine. Dacă cuiva îi e ruşine să se plimbe gol pe stradă, 
credeţi-mă e o ruşine şi mai mare să fii episcop fără să fii 
botezat. 

— Aţi fi putut sa vă procuraţi măcar un certificat de botez 
fictiv, spune Million. 

Gândeşte acum în mod ipocrit. 

— Imposibil. In arhivele Comisiei pentru Sfântul Mare Sinod 
există corespondenţa între diverşi organizatori din care rezultă 
clar că nu sunt botezat. Deci, sunt un episcop sigur, în care se 
poate avea încredere. Ştiu că nu-i voi trăda niciodată, mi-e 
imposibil să o fac. Am o superbă proprietate la Geneva, un cont 
frumos în banca Elveţiei şi niciun conducător comunist nu mă 
deranjează pe acest subiect. Ştiu că nu aş putea niciodată să îi 
trădez şi să mă stabilesc în Occident. Dacă divulgă adevărul, 
toate uşile îmi vor fi închise, în Elveţia, în Franţa şi peste tot. 
Chiar şi păgânii şi ateii îmi vor întoarce spatele şi vor refuza să- 
mi strângă mâna. 

— E într-adevăr dramatic, îl compătimeşte Million. 
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— lată de ce m-au ales. Pentru aceleaşi motive pentru care 
v- au ales pe dumneavoastră. Daca nu ar fi avut fotografiile 
dumneavoastră în uniformă de soldat grec, ar fi ales un alt 
episcope turc. Il puteau alege pe Meliton al Calcedoniei, cel 
căruia Papa i-a spălat picioarele la Roma, dar comuniştii nu 
aveau poza lui Meliton în uniformă de soldat grec. Puteau de 
asemenea să îl aleagă pe Emilianos, mitropolitul Calabriei, 
delegatul Patriarhului ecumenic în Europa, dar sovieticii nu 
aveau poza lui în uniformă de soldat grec. Ceea ce au ei e 
fotografia dumneavoastră. La fel şi în România, sunt zeci de 
episcopi mult mai capabili decât mine. Il puteau alege pe 
mitropolitul Moldovei, lustin Moisescu, e doctor în teologie. Dar el 
e botezat. Eu sunt singurul episcop român nebotezat şi deci m- 
au ales pe mine. Sunt potrivit pentru participarea la Sfântul Mare 
Sinod de la Chambesy-Geneva. Toţi părinţii sinodali sunt 
asemenea nouă, preasfinţite frate. Suntem ortodocşi sluţi, 
ortodocşi folosiţi. La fel ca cei din „Legiunea străină” a sfintei 
noastre Biserici din Paris. 

— Nu aţi putut face să dispară documentele 
compromiţătoare din arhive? se miră Million. Sunteţi 
preşedintele Comisiei de pregătiri, îngrijitorul arhivelor. 

— Mă gândeam să fac asta şi fără îndoială că aş fi facut-o la 
sfârşit. Acum e prea târziu. Documentele care ne privesc pe 
dumneavoastră şi pe mine au dispărut. Sunt acum la acest 
seminarist, Traian Roman, ginerele profesorului Cicerone Trifan. 
Viaţa sau moartea noastră se află în mâinile lui Traian Roman. 

— Nu a fost arestat? întreabă Million. 

— E încă fugar. Cu documente cu tot. Cu viaţa sau cu 
moartea noastră. Toată poliţia îl caută pe tot teritoriul ţării. Va fi 
prins pentru că credeţi-mă e imposibil să te ascunzi mult timp în 
Republica Populară Română. Avem cea mai puternică miliţie din 
lume. Cel puţin ca numar căci la patru oameni e un miliţian 
voluntar, forţat sau plătit. 
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IX. Fratele român al lui lov 


Dragomirna a surprins discuţia dintre tatăl şi unchiul său. 
Ştie că Diana, soţia protejatului său a fost lovită de o maşină şi 
că socrul său a murit din cauza unei crize cardiace. Toată miliția 
îl caută pe Traian Roman, tânărul ascuns în iatacul mamei sale, 
chiar aici în palatul miliției. Dragomirna coboară în biroul tatălui 
său, la etajul întâi. Vine adesea aici pentru a fi admirată de către 
colaboratorii tatălui său şi pentru a-i auzi pe bărbaţi făcându-i 
complimente. Are nevoie de asta. E ca mama sa. Complimentele 
sunt poţiunea sa tonică, vitală, stimulatoare. Trebuie să o ia în 
fiecare zi. Astăzi Dragomirna nu coboară pentru a primi 
complimente, ci pentru a culege informaţii. 

Situaţia protejatului său e dramatică. Toate unităţile de 
miliţie din Bucureşti au primit ordin să îl prindă pe Traian Roman 
care este în posesia documentelor furate. 

— Ordinul este doar pentru unităţile de miliţie din capitală? 
întreabă ea citind mandatul de cercetare. 

— Un fugar rămâne în jurul casei sale. Nu e departe. E un 
ţăran, nu ştie să ia nici avionul, nici maşina, nici trenul. Nu va 
fugi nici măcar cu bicicleta. Il vom găsi la noapte, ascuns în 
împrejurimile casei sale şi îl vom duce la morgă unde va vedea 
cadavrul soţiei sale şi al socrului său. 

Dragomirna urcă în apartamentul său. Ştie acum cum stau 
lucrurile. E curajoasă dar îi e teamă să se întoarcă în camera 
unde se află Traian Roman şi să îi spună adevărul. Dragomirna 
rămâne în faţa uşii iatacului. Dintr-o dată îşi aduce aminte de 
mama sa. Erau pe malul mării şi Dragomirna învăţa să se arunce 
în apă. Mama sa i-a spus: „Inchide ochii şi sari”. Dragomirna 
închide ochii şi deschide uşa. 

Traian Roman e în genunchi, cu faţa spre peretele de Răsărit. 
Se roagă. Auzind-o pe Dragomirna, spune fără să întoarcă capul: 

— Am auzit tot. Ştiu că Diana, soţia mea a murit. Ştiu că 
socrul meu a murit. Ştiu că miliția mă caută. Nu am ascultat la 
uşă dar tatăl şi unchiul dumneavoastră vorbeau tare şi am auzit 
fiecare cuvânt. 


50 


Traian Roman se ridică. Stă în picioare. Pare mai înalt decât 
înainte. Durerea l-a alungit. Pe obrajii săi curg lacrimi. Are ochii 
deschişi, dar îi curg lacrimi. 

— Nu fiţi tristă pentru mine, Dragomirna. Mai bine rugaţi-vă 
pentru biata Diana şi bietul său tată Cicerone Trifan, Dumnezeu 
să-i odihnească şi să le fie ţărâna uşoară. In ceea ce mă priveşte 
nu sunt nefericit. Am pierdut totul, dar nu sunt trist. Sunt ca şi 
lov şi spun asemenea lui: „Domnul a dat, Domnul a luat, fie 
numele Domnului binecuvântat”. Traian îşi face semnul crucii şi 
zâmbeşte apoi spune: 

— Nu am ştiut niciodată că sunt puternic, dar sunt. Ca 
adevărații oameni de credinţă. Cum se spune în psalm: „Nu era 
nici măcar un om slab în triburile lor”. În rândurile creştinilor nu 
există slăbiciune. Orice creştin e puternic. Căci un creştin ştie că, 
atunci când omul nu mai poate face nimic, intervine Dumnezeu. 
Şi la Dumnezeu nimic nu e imposibil. Moise era prins între 
armata faraonului care îl urmărea şi Marea Roşie care îi apărea 
în faţă. 

In mod normal nu avea scăpare, dar Dumnezeu a făcut loc 
de trecere prin mare şi astfel Moise şi poporul său au traversat 
Marea Roşie. Nu vă faceţi griji pentru mine. M-aţi salvat de 
milițieni, m-aţi scos pe fereastră, m-aţi adus aici la 
dumneavoastră. Şi aici, la dumneavoastră, în camera mamei 
dumneavoastră am aflat de moartea soţiei mele şi a socrului 
meu. Nu îi aveam decât pe ei, acum i-am pierdut. Sigur că mă 
încearcă o durere imensă. Mă simt fratele geamăn al lui lov. Dar 
puterea mea rămâne întreagă, pentru că nu cred în Dumnezeu 
pentru lucruri pământeşti. Dumnezeu nu a promis lucruri 
muritoare celor muritori. Dumnezeu nu a promis oamenilor 
fericirea pământească. Viaţa omului pe pământ nu durează 
decât câteva decenii, nici măcar o sută de ani. El ne-a promis 
fericirea veşnică, dacă credem în El. Eram căsătorit de cinci luni. 
Diana şi cu mine ne iubeam dar ştiam că într-o zi ne vom 
despărţi. Acum suntem deja despărțiți. Inevitabilul s-a produs. 
Diana şi tatăl său sunt fericiţi pentru că au murit încercând să 
împiedice întrunirea Sinodului. Au murit pentru Hristos. Sinodul 
de la Geneva vrea să distrugă corpul lui Hristos. Ei au murit 
apărând corpul lui Hristos: Biserica. 

Traian vorbeşte cu zâmbetul pe buze, dar lacrimile continuă 
să curgă pe obraji. Spune: 

— Nu am crezut niciodată că Dumnezeu ar face minuni cu 
mine. Sunt soţul unei femei care a murit ca martir. La fel ca cei 
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din calendar. Încerc să-mi dau curaj vorbind. Dumnezeu m-a lovit 
ca pe lov. Aproape fizic, cu palma sa. De altfel eu am fost 
întotdeauna în contact fizic cu Dumnezeu. V-am spus că am 
rămas fără mamă la opt luni. Nu eram încă înţărcat. In loc de 
biberon cu lapte am fost hrănit cu apă caldă amestecată cu vin 
în potir. Dormeam în biserică, reprezentarea cerului pe pământ. 

II beam pe Dumnezeu, îl mâncam pe Dumnezeu, locuiam cu 
Dumnezeu. De când deschideam ochii îl vedeam pe Hristos şi pe 
îngerii săi în icoane. Lui lov îi era foame singur, mie, întotdeauna 
cu Dumnezeu. Împreună. Eu nu eram niciodată fără El. 
Tremuram seara cu El, înfofolit lângă El. Era normal să mă 
căsătoresc cu o martiră. 

Traian Roman izbucneşte în plâns. Durerea cauzată de 
moartea soţiei sale e mai puternică decât cuvintele de încurajare 
pe care şi le spune. Dragomirna se apropie. Il ia de mână pe 
Traian şi îi spune: 

— Sunteţi prietenul meu şi vă voi salva încă o dată. 

— Nu mă îndoiesc că vreţi să faceţi asta, spune Traian. 

— Mă credeţi dacă vă spun că vă voi salva încă o dată? 

— Bineînţeles, răspunde Traian. 

Se gândeşte la altceva. Işi spune, cu psalmistul, că dacă 
Dumnezeu nu păzeşte oraşul degeaba veghează santinela. 

Universul lui Traian Roman e pe de-a-ntregul biblic. Când îi 
spunea cuvinte de iubire Dianei, folosea versete din Cântarea 
Cântărilor. 

El e singurul, unicul locuitor al Bucureştilor care nu visează 
să devină pasăre sau zmeu pentru a evada. La drept vorbind, 
Traian Roman nu suferă în regimul miliţienesc din România. 
Viaţa sa se desfăşoară dincolo de viaţa pământească, într-un 
cadru de nădejde creştină. Sigur, îi e frică de miliţie, dar e ca un 
lapon care s-a născut pe gheţuri şi a trăit întotdeauna într-un 
climat polar. El s-a născut într-un regim de teroare miliţienească 
asemenea laponilor născuţi în frig şi nepăsându-le de căldură 
sau libertate. 

— V-am spus că aici e camera mamei. Orice persoană care e 
în camera ei e în siguranţă, spune Dragomirna. Dumneavoastră 
sunteţi aici şi deci sunteţi în siguranţă. Să ştiţi că în această 
cameră mama a ascuns oameni care erau în situaţii mai rele 
decât dumneavoastră. Miliția vă caută ca să vă aresteze. Dacă 
vă găsesc nu vă împuşcă. Mama a ascuns aici persoane pe care 
miiiţia avea ordin să le împuşte fără somaţie. 

Traian Roman devine atent. 
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— Mama dumneavoastră ascundea aici, în palatul miliției 
persoane pe care miliția avea ordin să le împuşte? 

— Bineînţeles că da, răspunde Dragomirna. Mama era o 
femeie extraordinară. Ştiam tot ce face. Nu avea secrete faţă de 
mine. Cu câteva săptămâni înainte să moară, mama a ascuns 
aici un prieten de-al ei. Un bărbat pe care îl iubea. Un bărbat 
foarte frumos, pe nume Kalustian. Era spion american. Miliția îl 
căuta ca să-l împuşte. A stat aproape o săptămână aici, în 
apartamentul mamei, fără să ştie nimeni în afară de mine şi 
mama. Ea l-a făcut să plece în străinătate. Era formidabilă. Şi eu 
vă voi salva. Vă voi ajuta să plecaţi în străinătate. Exact aşa cum 
mama a procedat cu Kalustian. Sunteţi prietenul meu şi vă 
iubesc. 
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X. Alegerea între Paris şi Paradis 


— Toată seara s-a vorbit despre dumneavoastră, spune 
Dragomirna 

— Despre mine? exclamă Traian. 

— Toată miliția vă caută. Am cinat cu tata la fratele 
preşedintelui. S-a anunţat la radio şi la televizor moartea socrului 
dumneavoastră. Au vorbit foarte elogios la adresa lui. Au spus că 
moartea sa este o mare pierdere. Era protagonistul 
creştinismului modern şi al apostolatului social. Nu au spus nimic 
despre soţia dumneavoastră. Colegii tatălui meu cred că veţi fi 
arestat în noaptea asta. Nimeni nu îşi imaginează că sunteţi aici, 
la mine, ascuns în Palatul Miliției. 


E aproape miezul nopţii. Dragomirna a lipsit mai mult de trei 
ore. Traian a rămas încuiat în cameră. Fetiţa se teme ca nu 
cumva Traian să fugă în lipsa ei. Mama ei îi spunea întotdeauna 
că bărbaţii trebuie supravegheați ca şi copii. Dacă laşi un bărbat 
singur, face prostii. Traian a suferit din cauza lipsei Dragomirnei. 
Ea e singurul său sprijin pe pământ. Faptul că era încuiat la etaj 
îi sporea senzaţia de singurătate. Traian Roman nu a locuit decât 
la parter. Privind pe fereastră avea impresia că şi-a lăsat jos 
propriul corp. E ţăran, pământul e prelungirea naturală a trupului 
său. 

— Nu aţi mâncat nimic, spune Dragomirna. 

— Nu mi-e foame. 

Pe gheridon e un platou cu pâine, brânză şi apă. Prizonierul 
nu s-a atins de el. 

— Am un plan pentru dumneavoastră, spune Dragomirna. 
Mai întâi vă anunţ că mâine la ora zece plec la Mamaia, la Marea 
Neagră. Voi dansa la un festival internaţional. Voi călători cu 
preşedintele republicii, în trenul său special. p 

— Tatăl dumneavoastră e acasă? întreabă Traian. li e teamă. 

— Tata va lipsi toată noaptea. Participă şi el la operaţiunile 
de capturare a dumneavoastră. Sunt mâhnită că nu ați mâncat 
nimic. Mama spunea că un bărbat care nu se atinge de mâncare, 
înfige un cuţit în inima femeii care l-a servit. Avea dreptate, 
resimt şi eu o durere fizică dată de faptul că nu aţi mâncat. 
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— Plecaţi mâine la ora zece? întreabă Traian. 

— Plec, dar nu vă abandonez. 

— E mai bine să plec imediat, spune Traian. Dacă mă găsesc 
aici veţi avea probleme. Plec. 

— Miliția vă aşteaptă jos, spune Dragomirna. Vă arestează 
imediat ce coborâţi. Rămâneţi aici, mâine veţi pleca la Paris. 

— Eu? se miră Traian. Eu, la Paris? 

— Exact, răspunde Dragomirna. Mâine veţi pleca la Paris. Nu 
vă temeţi, e foarte simplu. Am învăţat de la mama cum se face. 
Vă voi trimite la Paris aşa cum mama l-a trimis pe Kalustian. V- 
am vorbit despre Kalustian, nu-i aşa? Era foarte frumos dar nu 
avea pic de moralitate. Mama ştia, dar în ciuda acestui fapt, îl 
iubea. Era mai degrabă un gigolo. Mama i-a spus că va sfârşi 
foarte rău sau va fi spânzurat sau împuşcat într-o bună zi. Juca 
cărţi şi trişa. Avea mereu datorii şi probleme cu miliția. Dar de 
fiecare dată când se credea pierdut, apărea o femeie care îl 
salva. Ultima dată a făcut o prostie mai mare decât toate. A furat 
documente secrete dintr-un apartament al unui ministru a cărui 
soţie era prietena lui şi le-a vândut la americani. Il căuta miliția, 
mamei i-a fost milă de el şi l-a ascuns aici, în camera unde ne 
aflăm şi noi. l-a promis că îl va trimite la Paris. El nu a crezut-o. 
Mama s-a înfuriat, nu suporta să nu ai încredere în ea. l-a spun 
lui Kalustian: „Sunt eu, Marița Magdalena, femeie, sau nu?”. 
Kalustian a răspuns: „Da”. Mama l-a întrebat dacă ea poate oferi 
paradisul unui bărbat şi Kalustian a răspuns din nou fără ezitare: 
„Da”. Atunci mama i-aspus: „Dacă pot oferi paradisul unui 
bărbat, atunci pot oferi şi Parisul. Pentru că Parisul e mai 
aproape decât Paradisul”. Mama avea încredere absolută în 
puterea femeii. A scris un cântec în care spunea că femeia e 
asemeni unui râu. Râul ajunge întotdeauna la mare, şi femeia la 
scopurile sale. Şi eu sunt femeie, la fel ca mama, asemeni unui 
râu. Când viaţa devine prea grea, femeia, ca şi râul se 
transformă în nori. Altă dată, în gheaţă. Ea devine ocean sau 
zăpadă. O femeie devine ceaţă, ploaie sau grindină. O femeie 
poate deveni orice. Nu ştiţi aceste versuri? Sunt versurile celui 
mai frumos cântec al mamei. Ea spunea că e un râu care poate 
duce pe oricine în Paradis sau la Paris. Că e sora Rhonului, 
Dunării şi Senei. Păcat că nu ştiţi acest cântec. E unul din cele 
mai frumoase cântece ale mamei... Printre bărbaţii îndrăgostiţi 
de mama era şi fiul preşedintelui. Un bărbat foarte tânăr, de 
vârsta dumneavoastră. Era foarte îndrăgostit de mama. Ea i-a 
cerut, ca dovadă a iubirii, câteva paşapoarte în alb şi câteva 
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ordine de misiune, tot în alb, semnate de tatăl său, preşedintele. 
Rigoletto i le-a adus. 

— Cine e Rigoletto? întreabă Traian 

— Rigoletto e fiul preşedintelui, explică Dragomirna, cel 
îndrăgostit de mama. A făcut întocmai. l-a adus paşapoartele în 
alb. Le-a furat din biroul tatălui său. Mama i-a spus că nu e 
suficient şi l-a trimis să caute ştampila preşedinţiei. Apoi i-a cerut 
un aparat foto cu developare instantanee. Rigoletto a făcut tot 
ce i-a cerut mama. Vreţi să vedeţi? 

Dragomirna deschide sertarul comodei şi scoate mai multe 
paşapoarte şi ordine de misiune cu antetul preşedintelui 
Republicii. 

lată aparatul foto, spune ea. Staţi drept. Voi face ca mama, e 
foarte simplu. 

Dragomirna îi face lui Traian Roman o fotografie. 

— Poza nu e bună pentru că în spate se vede divanul. Mama 
a spun că o poză de identitate, pentru paşaport trebuie să aibă 
un fond alb. Staţi la perete. Uite, aici i-a făcut mama poza lui 
Kalustian. 


Traian Roman nu îşi dădea seama dacă era un joc, un lucru 
serios sau teatru. Erau toate la un loc. Dragomirna o imita pe 
mama sa. Toate fetiţele se poartă cu păpuşile lor aşa cum mama 
lor se poartă cu ele. 

Jocul a durat mai mult de o oră. Au făcut poze, le-au tăiat cu 
foarfecele, le-au lipit pe paşaportul în alb şi pe ordinul de 
misiune semnat de preşedinte. Dragomirna a scris cu stiloul 
numele lui Traian Roman pe paşaport, cu atenţie, ca la şcoală. 

— Aveţi viză pentru Franţa, spune ea şi un ordin de misiune 
semnat de preşedinte. Veţi arăta acest ordin la aeroport. E tot ce 
trebuie să faceţi. Cu acest ordin puteţi lua trenul, avionul sau 
vaporul. Vă explic aşa cum mama i-a explicat lui Kalustian. Veţi 
ieşi de aici la ora şase dimineaţa. Aşa a făcut şi Kalustian. A luat 
un taxi din faţa hotelului Athenee-Palace. Prin ieşirea de 
siguranţă din garaj, ajungeţi direct în faţă la Athenee-Palace. 
Luaţi apoi un taxi. Nu aveţi de făcut decât trei paşi pe jos. Taxiul 
vă va duce la aeroport. O dată intrat, prezentaţi ordinul de 
misiune. Comandantul militar vă va da un bilet la clasa întâi, 
spre Paris. Vă va însoţi chiar el la avion. Trimişii speciali ai 
preşedintelui beneficiază de toată atenţia. Sunt copiii iubiţi ai 
naţiunii. Din moment ce preşedintele îi trimite, înseamnă că au 
misiuni grele şi periculoase. Niciun miliţian sau funcţionar public 
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nu are dreptul să întrebe un trimis special unde merge şi care e 
misiunea sa. Secretul e cunoscut doar de preşedinte. Mama i-a 
explicat toate astea lui Kalustian şi el a făcut întocmai. O zi mai 
târziu era la Paris. 


„lată banii de drum”, spune Dragomirna şi îi dă lui Traian un 
plic. Apoi explică: „Aici sunt dolari. Mama le spunea bani de 
drum. l-a dat o mie de dolari lui Kalustian. La moartea mamei, 
am luat eu cheile. Am găsit alţi bani, câteva mii. Îi voi păstra, 
poate am nevoie de ei cândva. Vă dau şi dumneavoastră atât cât 
i-a dat mama lui Kalustian”. 

Traian Roman nu a văzut niciodată un paşaport. Acum are 
unul pe numele său, o mie de dolari, o viză pentru Paris şi un 
ordin de misiune. 

— Nu voi avea niciodată curaj să merg la aeroport, spune 
Traian. 

— Vă înţeleg, răspunde Dragomirna. Kalustian a spus acelaşi 
lucru, că nu are curaj să meargă la şeful miliției militare din 
aeroport. El era căutat pentru a fi împuşcat. Era un trădător şi un 
spion. Şi dumneavoastră sunteţi căutat de miliţie. Aveţi nevoie 
de curaj şi eu vă încurajez. Mama spunea că pentru a avea curaj 
trebuie să închizi ochii şi să mergi înainte. 

In camera secretă nu e niciun pat. Doar gheridoane, un divan 
şi perne. 

— Veţi dormi pe divan, spune Dragomirna. Voi pune ceasul 
să sune şi voi veni la ora şase. Vă voi conduce prin garaj până la 
ieşirea de siguranţă. Voi rămâne în faţa porţii până veţi intra în 
taxi. Ce va urma va fi uşor. Acum mâncaţi şi culcaţi-vă. Vă voi 
închide cu cheia. 
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XI. Nemuritorul se teme de moarte 


Vineri, 26 martie. Vechiul Palat regal, strada Victoria, centrul 
Bucureştilor. Regii României şi-au construit palatele după 
modelul Buckingham Palace. E o copie fidelă, miniaturală. Acum 
palatul este locuit de către veşnicul preşedinte al Republicii 
Populare Române, tovarăşul secretar general al Partidului 
Comunist Român. E un om scund, în jur de cincizeci de ani. In 
timpul războiului, a venit în capitală cu mai mulţi adolescenţi, 
comiţând furtişaguri. In cursul unei razii, a fost arestat împreună 
cu prietenii şi trimişi într-o tabără de încarcerare. Era vinovat de 
vagabondaj. Nu avea nici domiciliu, nici loc de muncă. Tabăra 
era la Târgu Jiu. Erau mii de persoane din toate straturile sociale. 
Durata arestului în tabăra de încarcerare varia între 
cincisprezece zile şi trei luni. Actualul preşedinte al Republicii 
Române a făcut astfel cunoştinţă cu boierii români. A fost 
fermecat de manierele lor şi pentru a-i vedea mai de aproape a 
devenit servitorul lor benevol. La sfârşitul războiului, boierii din 
Târgu Jiu erau alături de Ana Pauker, printre conducătorii 
Republicii Populare. Actualul preşedinte îi căuta pe boieri ca să 
se pună din nou în serviciul lor, la fel ca în tabăra de la Târgu Jiu. 
E născut ca să slujească. Partidul Comunist are nevoie de 
oameni care să slujească şi el s-a dedicat slujirii. A devenit parte 
componentă a maşinii partidului, o piesă a aparatului Partidului 
Comunist, un Aparatski. La început avea un rol neînsemnat în 
Aparat, dar o dată cu trecerea anilor a devenit important. Pentru 
a face carieră în Aparatul Partidului Comunist nu trebuie să ai 
nici inteligenţă, nici cultură, nici imaginaţie. Trebuie doar să 
slujeşti. A ajuns dintr-o dată în vârful piramidei. Boierii au fost 
toţi lichidaţi. Datorită servilităţii sale înnăscute, el a fost purtat 
ca pe un covor zburător. Acum trăieşte în lux, ca regii din Orient. 
E secretarul general al Partidului. Principala sa ocupaţie e 
călătoritul. In fiecare lună îşi vizitează unul din colegi, aşa cum îi 
numeşte el familiar, pe regi, împărați şi alţi preşedinţi. Imediat 
ce se întoarce din călătorie, publică în jurnale şi reviste, la radio 
şi la televiziune, impresiile sale din vizitele la tovarăşii preşedinţi 
ai Statelor Unite ale Americii, regina Angliei, şahul Iranului sau 
preşedintele Republicii Franceze. Poporul român e convins că toţi 
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şefii de stat, regii şi împărații lumii nu fac altceva decât să 
aştepte vizita preşedintelui Republicii Populare Române, pentru 
a da petreceri în onoarea sa, pentru a-l îmbrăţişa public cerându- 
i sfaturi politice. In această dimineaţă, în ciuda faptului că se 
pregăteşte pentru următoarea călătorie, preşedintele Republicii 
carcerale române îl primeşte pe colonelul Yanicer, comandantul 
Miliției militare a aeroportului din Bucureşti, 

— Vin să vă raportez direct faptele pentru că sunt foarte 
grave, spune colonelul Yanicer. E în poziţie de drepţi, emoţionat 
ca un şcolar. 

— Vorbeşte, colonele, ordonă preşedintele. 

Stă pe tronul imens al regilor României. Solemn, distant, ca 
Napoleon. 

— Azi dimineaţă, la ora opt şi douăzeci de minute, am 
condus la locul său în avionul de Paris pe curierul 
dumneavoastră special. 

— Aţi făcut foarte bine, colonele, răspunde Preşedintele. 

Vorbeşte rău româneşte. In ciuda lecţiilor de dicţie primite, 
continuă să vorbească dialectul oltenesc. 

— Mă îndoiesc că am făcut bine, răspunde colonelul. 

— E întotdeauna bine sa îndeplineşti ordinele. Executarea 
ordinelor face parte din măreţia militară. 

— În principiu, răspunde colonelul. În această dimineaţă nu 
era cazul, iată documentele, vă veţi da seama şi dumneavoastră. 
Dacă am comis o greşeală sunt gata să suport consecinţele. 
Ceea ce am făcut este foarte grav, dacă e să judec după 
documente. 

— Vorbeşte,  colonele, vorbeşte, ordonă preşedintele. 
Faptele, mai întâi. 

— La ora opt şi douăzeci de minute, l-am primit la biroul meu 
de la aeroport pe trimisul dumneavoastră special la Paris, iată 
ordinul de misiune, semnat de mâna dumneavoastră. Am 
verificat, este primul lucru pe care l-am făcut. Fotografia şi 
ştampila sunt în regulă. Viza consulatului Franţei este valabilă. 
Eu personal l-am condus pe trimisul dumneavoastră în avion şi l- 
am instalat în cabina de clasa întâi. Am eliberat biletul de 
transport conform ordinului dumneavoastră. 

— V-am ordonat să reveniţi la fapte, spune preşedintele. 

— După plecarea avionului spre Paris, am primit, la fel ca toţi 
şefii de miliţie din aeroporturi şi de la frontiere un mandat de 
arestare pe numele curierului special. lată-l. Am studiat cazul. 
Am cerut informaţii de la Securitatea generală şi mi s-a 
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confirmat că numitul Traian Roman este în posesia unor 
documente furate din arhiva Republicii. Am urcat în maşină şi 
am venit să vă raportez faptele. Vă dau cuvântul meu de onoare 
că nu mai ştie nimeni în afară de mine. Dacă individul căutat 
este un criminal autentic, nu poate avea un ordin de misiune 
semnat de dumneavoastră. Dacă nu este  curierul 
dumneavoastră special, atunci înseamnă că actul de ieşire din 
ţară pe care îl poseda a fost furat din biroul dumneavoastră, şi, 
în acest caz, viaţa dumneavoastră este în pericol. in anturajul 
dumneavoastră este un criminal, un trădător. Chestiunea mi s-a 
părut foarte gravă şi de aceea am venit personal să vă relatez 
faptele. 

Eternul preşedinte al Republicii Române păleşte. Bufonul 
devine tragic. li e teamă de moarte. Ştie că sunt douăzeci de 
milioane de oameni care îl vor mort. Toţi tiranii ştiu asta. In 
palatul său şi în călătorii nu mănâncă şi nu bea niciodată fără ca 
mai întâi să guste din băutura şi mâncarea sa unul din însoțitori. 
Ideea că unul din colaboratori l-ar fi trădat îi dă frisoane. 

— Un criminal căutat de miliţie a avut un ordin de misiune 
semnat de mâna mea? întreabă preşedintele. Arată-mi. 

Preşedintele analizează ordinul de misiune pe care Traian 
Roman l-a depus la miliția militară de la aeroport. 

— E chiar semnătura mea, constată preşedintele. 

E panicat, se ridică şi e gata să cheme paza. Simte duşmanul 
aproape de el dar îşi dă seama că nu ajută la nimic să cheme 
paza. Cel care a furat actul semnat de el pentru a-l da unui 
criminal face parte din anturajul său. 

— Cine conspiră împotriva mea? întreabă preşedintele. 

— Cineva care acces la biroul dumneavoastră, răspunde, 
logic, colonelul. 

— Dacă una din persoanele care lucrează cu mine mă 
trădează, sunt pierdut. Dacă trădătorul poate fura un document, 
poate foarte bine şi să mă otrăvească. Să mă înjunghie, aşa cum 
l-a înjunghiat pe Cezar. Am dreptate sau nu, colonele? 

— Perfectă dreptate, tovarăşe preşedinte. 

— Continuaţi raportul, colonele. 

— Am terminat. Scopul meu a fost verificarea identităţii 
curierului dumneavoastră, atâta tot. 

— Mai arată-mi o dată fotografia lui, ordonă preşedintele. 

Mai examinează o dată fotografia, ordinul de misiune şi pe 
cel de transport. 
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— Nu am văzut niciodată chipul acesta. Nu e curierul meu. E 
un impostor. li cunosc din vedere pe toţi curierii speciali. Am 
memorie bună. E un complot. Sunaţi-l pe vicepreşedintele 
Bodaraz. Aţi interceptat avionul, colonele? 

— Am încercat, era prea târziu, răspunde colonelul Yanicer. 

Soseşte vicepreşedintele Ivan Bodaraz. Preşedintele merge 
să-l întâmpine. E conştient de neputinţa sa. Nu a făcut decât trei 
clase primare. Are mare încredere în colaboratorii săi, în 
specialişti, cum îi numeşte el. Bodaraz e piatra de sprijin a 
Republicii Populare Române. E un fost ofiţer care a dezertat în 
Rusia. A intrat în Armata Roşie. Impreună cu trupele lui de 
partizani a precedat invazia României de către sovietici şi a 
ocupat Palatul regal. El e cel care l-a făcut prizonier pe rege şi l-a 
instalat pe eternul preşedinte pe tronul regelui. E omul Uniunii 
Sovietice în România, şeful Securităţii. 

— E un complot, spune preşedintele. Au vrut să mă omoare. 

Preşedintele se relaxează dintr-o dată. E chiar fericit. E ca un 
copil lângă mama lui. Un copil se aruncă la gâtul mamei convins 
că aşa a dispărut orice pericol. 

— Aţi auzit? Sunteţi la curent? E un complot. Sunt 
conspiratori în Palat. Aici, la preşedinţie. Vor să mă omoare aşa 
cum l-au omorât pe Cezar. 

Preşedintele Republicii a văzut piesa de teatru a lui 
Shakespeare. L-a marcat. Şi el e un Cezar. Ceea ce i s-a 
întâmplat împăratului Romei i se poate întâmpla şi lui. Are 
aceeaşi meserie. Cuvântul complot îl face să se gândească la 
Brutus, la pumnal. 

— Explicaţi-mi, spune Ivan Bodaraz. E în vârstă, calm, sever, 
emancipat. E obişnuit cu delirul preşedintelui şi nu îl ia în serios. 

— In această dimineaţă s-a prezentat la aeroport un individ 
care avea permisul de trecere semnat de preşedinte. Era un 
impostor. Colonelul Yanicer vă va explica. 

— Ce s-a întâmplat, colonele, îl întreabă Bodaraz pe colonelul 
Yanicer. 

— Ceea ce tocmai vi s-a spus. Conspiratorul a plecat la Paris. 
Avea paşaport şi ordin de misiune. l-am dat bilet de călătorie la 
clasa întâi, spre Paris şi a plecat. lată talonul ordinului de 
misiune şi al ordinului de transport. Nu avem dreptul să-i 
chestionăm pe trimişii extraordinari ai preşedintelui. La ore zece 
am primit ordinul de reţinere pe numele lui Traian Roman, 
tocmai bărbatul care se dădea drept curierul preşedintelui. 


61 


Ivan Bodaraz examinează documentele şi fotografiile. 
Ordinele de misiune de la preşedinţie sunt imprimate pe acelaşi 
tip de hârtie şi în aceeaşi imprimerie ca şi bancnotele. Acestea 
nu sunt imitații. Semnătura preşedintelui este autentică. E făcută 
cu aceeaşi cerneală şi cu acelaşi stilou. E o semnătură de 
analfabet, imposibil de falsificat. 

— Il cunosc, spune Ivan Bodaraz. 

— İl cunoaşteţi, Bodaraz? întreabă preşedintele. Dacă îl 
cunoaşteţi problema e rezolvată. Nu va reuşi să mă omoare. 
Ştiam eu că sunteţi la curent cu toate, tovarăşe Bodaraz. De ce 
vrea să mă omoare? Cine e Traian Roman? 

— Nu a vrut să vă omoare, răspunde Bodaraz. 

— Sunteţi sigur? 

— Dacă ar fi vrut să vă omoare nu ar fi fugit la Paris. Cum 
vreţi să vă omoare de la trei mii de kilometri distanţă? 

— Poate a încercat să-l omoare pe preşedinte şi nu a reuşit, 
spune colonelul. De aceea a fugit. Cu siguranţă e vorba de 
conspirație şi complot. 

— E un complot, admite Bodaraz, dar nu pentru a-l asasina 
pe preşedinte. 

— Ştiţi de ce natură e complotul? 

— Da, ştiu, de ieri. 

— İl cunoaşteţi bine pe acest individ? întreabă preşedintele. 

— De ieri. E căsătorit cu fiica profesorului Cicerone Trifan, cel 
care a murit din cauza unei crize cardiace când miliția a intrat la 
el ca să-l aresteze. 

— Dar conspiratorul e un copil! strigă preşedintele. De ce ar 
vrea un copil să mă omoare? 

— Nu vroia să vă omoare, răspunde Bodaraz. Dar dacă ar fi 
vrut ar fi putut. Şi copiii pot ucide. Dar nu e un copil. Are mai 
mult de douăzeci de ani. E căsătorit, sau mai degrabă era pentru 
că soţia sa a murit lovită de o maşină a miliției. 

— Face parte din complot? 

— Fără îndoială, e unul dintre conspiratori. 

— Nu are figură de asasin, spune preşedintele, uitându-se la 
poza lui Traian Roman. 

— Nu aveţi încredere în aparente, spune Bodaraz. Ochiul ne 
minte şi urechea ne înşeală. Dar aveţi dreptate, tovarăşe 
preşedinte, nu e un asasin. Complicii săi sunt periculoşi pentru 
că au acces în biroul dumneavoastră. E un lucru grav, o 
adevărată conspirație. 

— E un conspirator în anturajul meu, nu-i aşa? 
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— Fără îndoială. 

— Ştiţi cine e? 

— Voi afla, spun Bodaraz. Nu vă faceţi griji. Sunt oameni 
pasionaţi de jocuri, de băutură, de curse sau de femei. Pe mine 
mă pasionează securitatea. Aici e un complot, o lipsă de 
siguranţă. Unul din apropiații preşedintelui complotează, dar eu 
îl voi descoperi. 
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XII. Un agent secret român în misiune la 
Paris 


La două ore după întrevederea cu preşedintele, Ivan Bodaraz 
îl primeşte în biroul său, situat într-o aripă a vechiului palat regal 
pe tânărul Taky Tsép. Lângă Bodaraz se află şi Haralamb Baxan. 

— Tovarăşe Taky Tsep, aveţi douăzeci şi şapte de ani, nu-i 
aşa? întreabă vicepreşedintele Bodaraz. V-aţi întors de patru 
luni. Aţi terminat Academia de Miliție din Moscova. Aţi fost şef de 
promoţie iar acum faceţi muncă de birou. Aşteptaţi să vi se 
încredinţeze misiuni grele, nu-i aşa? 

— Da, tovarăşe preşedinte, răspunde Taky Tsép. 

E îmbrăcat cu cel mai bun costum al său, fabricat la 
Moscova. Nu te poţi înşela, croiul sovietic e foarte urât, 
inimitabil. 

— Am o misiune extrem de importantă, spune 
vicepreşedintele Bodaraz. V-o încredinţez pentru că sunteţi 
nepotul dragului meu prieten şi tovarăş Baxan. El va răspunde 
de purtarea dumneavoastră. 

Taky Tsep roşeşte de emoție. E prototipul tânărului 
Aparatski. Seamănă cu ienicerii, trupele de elită ale Imperiului 
otoman. lenicerii erau soldaţi care nu-şi cunoşteau nici părinţii, 
nici locul de naştere. Singura lor familie era armata. Erau 
invincibili. Nu aveau nimic de pierdut pe câmpul de luptă în afară 
de propria lor viaţă. Turcii erau aproape să cucerească 
Occidentul cu ienicerii lor. 

Taky Tsep e un ienicer. Nu are familie şi nu ştie altceva decât 
Partidul Comunist la care a aderat, ca pionier, de când era mic. 
Într-o zi, Haralamb Gromownik, cel căruia toţi îi spun Baxan, i-a 
spus lui Taky Tsép că el e unchiul său. Tsép a fost marcat pentru 
că Baxan e un personaj important, dar nu crede. Nu are legături 
de sânge cu nimeni. 

— leri s-a descoperit un complot. Unul din conspiratori a fugit 
în această dimineaţă şi acum e la Paris. A plecat din Bucureşti cu 
avionul de la ora opt şi jumătate. Veţi pleca în Franţa cu 
următorul avion. Incercaţi să intraţi în contact cu conspiratorul. 
Se numeşte Traian Roman. E un tânăr de vârsta dumneavoastră. 
Astăzi e vineri. Duminica viitoare, 28 martie, la ora zece 
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dimineaţă mergeţi la biserica română din Paris, strada Jean-de- 
Beauvais, numărul 9 bis. Traian Roman va fi acolo, e seminarist 
şi nu va lipsi de la slujba de duminica. Veţi deveni cel mai bun 
prieten al său. V-au învăţat la Academia de Miliție cum să faceţi 
ca să deveniți cel mai bun prieten al cuiva. Grăbiţi-vă încet. 
Traian Roman trebuie să vă spună numele persoanei care i-a dat 
ieri un paşaport, un ordin de misiune şi un bilet de avion. 
Persoana care i-a dat aceste documente e foarte sus plasată şi 
are acces uşor în biroul preşedintelui. Trebuie neapărat cunoscut 
numele său. Mă bazez pe dumneavoastră. E vorba de o 
conspirație. Unul dintre conspiratori se află în palatul 
preşedintelui, de aici şi importanţa identificării lui. Duminică 
dimineaţă, veţi fi deci în contact cu Traian Roman. E un personaj 
secundar, nu ne interesează atât el cât cel care i-a furnizat 
documentele oficiale. Trebuie să vă spună numele lui. lată biletul 
de avion pentru Paris, e în plicul acesta, luaţi-l. In cel de-al doilea 
plic aveţi documentele care vă permit să obţineţi o bursă la 
facultatea de teologie protestantă din Paris. Federaţia 
protestantă ne acordă în fiecare an un număr de burse. Noi le 
păstrăm pentru a le oferi celor ca dumneavoastră, sunt cea mai 
bună acoperire. În al treilea plic, este înscrierea dumneavoastră 
la Alianţa franceză. Veţi învăţa franceza acolo. Veţi locui la 
hotelul Universităţii care se află în triunghiul format din 
facultatea de teologie, Alianţa franceză şi biserica românească. 
Nu veţi ieşi din acest triunghi, aţi înţeles? 

— Da, răspunde Taky Tsep. 

— Staţi acum la doi metri de mine şi vă văd din cap în 
picioare. Când veţi fi la Paris, la fel voi vedea tot ce faceţi. 
Incercaţi deci să vă comportaţi bine. Ochii mei sunt ţintiţi spre 
dumneavoastră. Am numeroşi ochi la Paris. Nu uitaţi ca Parisul 
este cel mai mare oraş comunist din lume. Sunt acolo mai mulţi 
comunişti decât în Bucureşti, Varşovia sau Praga. Ei mă vor ţine 
la curent cu acţiunile dumneavoastră. Imi vor spune chiar şi ce 
visaţi noaptea. Aşteptăm de la dumneavoastră numele şi 
prenumele persoanei care i-a furnizat documentele oficiale lui 
Traian Roman. Unde locuiţi acum? 

— İn cazarma miliției, răspunde Taky Tsép. 

— E preferabil să mergeţi direct la aeroport, fără să mai 
treceţi pe la dumneavoastră. 

— Trebuie să plec imediat? întreabă Taky Tsép. 

— E preferabil, răspunde Ivan Bodaraz. Obişnuiţi-vă să faceţi 
doar ceea ce e strict necesar. Nu e deloc nevoie să treceţi pe 
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acasă. Nu aveţi ce să luaţi de acolo. Oamenii noştri din Paris vă 
vor da un aparat de ras, o pijama, o periuţă de dinţi şi tot ce 
aveţi nevoie. Evitând să treceţi pe la cazarma miliției evitaţi şi să 
spuneţi la revedere colegilor dumneavoastră şi să le spuneţi că 
plecaţi la Paris. Misiunea dumneavoastră e secretă. La Paris veţi 
fi piosul student la teologie. La biserica românească veţi fi plin 
de credinţă. Aceasta vă va ajuta să câştigaţi încrederea lui 
Traian Roman. Avionul este la ora paisprezece. In această seară 
veţi dormi la hotelul Universităţii. Veţi scrie cât de regulat posibil 
unchiului dumneavoastră numit Dimitri Tsép care locuieşte în 
piaţa Armatei Roşii din Bucureşti. li veţi povesti totul despre 
bunul dumneavoastră prieten Traian Roman. Poşta îmi va aduce 
mie scrisorile destinate unchiului dumneavoastră fictiv. Scrieţi-mi 
totul despre el. E foarte posibil să fi luat la Paris dosarele furate 
din arhivele Departamentului cultelor. Ţineţi-ne la curent. Vă 
urez călătorie plăcută, aveţi nevoie. Prima misiune marchează 
întreaga carieră. Nu o rataţi. 
Două ore mai târziu, Taky Tsep plecă la Paris. 
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XIII. Un spion rătăceşte în cer 


Taky Tsep se află în biserica românească din Paris. E 
duminică. Nu e multă lume. Românii sunt latini, sunt 
individualişti. Nu le place să se adune, ca ruşilor. Românii de la 
Paris vin la biserică o dată pe an, la Paşte. Duminica preferă să 
doarmă mai mult. Această biserică a fost înfiinţată de către 
românii de la Paris în jurul anului 1840 şi simbolizează lupta 
poporului român pentru libertate. in această biserică au fost 
puse la cale toate revoluțiile pentru independenţa naţională şi 
drepturile omului. Din punct de vedere teologic, biserica 
românească din Paris, ca toate bisericile ortodoxe, reprezintă 
cerul reconstruit pe pământ. Orice credincios care trece pragul 
bisericii ştie că păşeşte în cer. Taky Tsép, spionul român nu ştie 
acest lucru. li fixează cu privirea pe credincioşi căutându-l pe 
Traian Roman. l-a văzut fotografia, nu îl găseşte. La Academia de 
Miliție din Moscova se face un curs special de ateism. Un miliţian 
comunist trebuie să fie un militant ateu, un duşman al credinţei. 
Taky Tsep nu e mulţumit că a primit o misiune care îl duce la 
biserică pentru că simte că face o greşeală faţă de partid. 

Sfânta şi dumnezeiasca liturghie ortodoxă este cel mai 
frumos spectacol reprezentat vreodată pe pământ. Niciun teatru 
liric sau dramatic şi niciun studio de cinema nu au montat 
vreodată un spectacol mai complet decât cel care are loc în 
fiecare duminică la biserică. Pe parcursul unei ore şi jumătate cât 
durează liturghia este evocată toată istoria omenirii. Primul act 
are loc în altar, cu uşile închise şi perdelele trase. Intr-un loc 
special numit proscomidiar, preotul evocă prin cuvinte şi gesturi 
începutul umanităţii. Acest loc e plasat într-o nişă în partea de 
nord a altarului. Cu cuvinte din Vechiul Testament se aminteşte 
de crearea omului, greşeala lui Adam, căderea şi viaţa oamenilor 
pe pământ. Se amintesc profeţii şi toate evenimentele din 
Vechiul Testament. Se vorbeşte despre Sfântul loan Botezătorul 
şi despre Bethleem. Când se ajunge aici, uşile altarului se 
deschid. Hristos se naşte şi intră în lume. Preotul înveşmântat 
iese ca Hristos în mijlocul credincioşilor, precedat de purtători de 
lumânări. Trecutul devine prezent. Diaconul tămâiază icoanele, 
iar preotul tămâiază Evanghelia şi credincioşii. Din acest 
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moment, fiecare credincios are rolul său. Nu mai asistă la un 
spectacol ci îşi trăieşte propria existenţă. Dumnezeu, îngerii, 
sfinţii şi toţi creştinii care au trăit pe pământ sunt prezenţi în 
mod invizibil. Hristos este dus de pe masa Proscomidiei pe masa 
sacrificiului, în altar. Fiecare credincios îndură patimile împreună 
cu Hristos, se jertfeşte împreună cu El, învie împreună cu El şi 
urcă la cer împreună cu El. Pe nicio scenă a lumii nu a avut loc 
un spectacol în care spectatorul să fie în acelaşi timp şi actor, 
unde prezentul, trecutul şi viitorul se reunesc. Punctul culminant 
este împărtăşirea, când creştinul II bea şi Il mănâncă pe 
Dumnezeu devenind astfel fiul Său. 

Taky Tsep ignoră toate acestea. El e doar un biet spion 
rătăcitor în cerul reconstruit pe pământ, în biserică. Taky Tsép 
nu înţelege nimic. Se poartă în biserică ca un surd la un concert 
simfonic, ca un orb la o expoziţie de artă. El caută un bărbat, cel 
pentru care a venit la Paris ca să-i smulgă un secret: numele 
conspiratorului. 

Traian Roman nu a apărut în timpul slujbei. Taky Tsep nu 
poate înţelege această absenţă. Şeful său, Ivan Bodaraz, i-a spus 
că Traian Roman va fi duminică la biserică. Bodaraz nu minte. 

La sfârşitul ceremoniei, ipodiaconii aşează în naos, în faţa 
uşilor închise ale altarului o masă acoperită cu faţă de masă 
imaculată. Apoi aduc pe masă o colivă mare şi pun în jurul ei 
lumânări. Preotul iese din altar şi se apropie de masă. Slujba de 
pomenire începe şi în momentul în care preotul tămâiază coliva, 
un tânăr se apropie de Taky Tsep şi îi oferă o lumânare aprinsă. 

— Pentru odihna sufletului Dianei şi al lui Cicerone, spune 
tânărul şi pleacă oferind tuturor credincioşilor câte o lumânare 
aprinsă. 

Taky Tsep l-a recunoscut pe Traian Roman. Cel pe care îl 
căuta dă lumânări credincioşilor. Nu îl mai scapă din ochi. 

Preotul cântă: „/ncă ne rugăm pentru odihna sufletelor 
robilor tăi, Doamne, adormiţii Diana şi Cicerone şi pentru ca să li 
se ierte lor toate păcatele cele cu voie şi fără de voie... 
Dumnezeul duhurilor şi al trupurilor, care ai călcat moartea şi pe 
diavolul I-ai surpat şi ai dat viață lumii, Tu, Doamne, odihneşte 
sufletele adormiţilor robilor tăi Diana şi Cicerone, în loc luminat, 
în loc cu verdeață de unde a fugit toată întristarea şi durerea, 
tristețea şi lacrimile. Şi le iartă lor toate păcatele cele cu 
cuvântul, cu lucrul sau cu gândul, ca un Dumnezeu bun şi de 
oameni iubitor, pentru că nu este om care să fie viu şi să nu 
greşească, numai Tu singur eşti fără de păcat şi dreptatea Ta 
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este dreptate în veac şi cuvântul Tău adevărul. Pentru că Tu eşti 
învierea şi viaţa şi odihna sufletelor adormiţilor robilor tăi Diana 
şi Cicerone, Hristoase, Dumnezeul nostru, pe Tine te slăvim...”. 
Toţi credincioşii se apropie de masă, zeci de mâini se întind. Cei 
care nu pot atinge platoul de argint pe care e coliva îi ating pe 
cei de lângă ei. Coliva e ridicată şi se cântă cu voce tare: 
„Veşnica pomenire”. Coliva se ridică pentru a arăta că trupurile 
profesorului Cicerone Trifan şi al Dianei au fost puse în pământ, 
dar sufletele lor s-au ridicat la ceruri. Coliva e făcută doar din 
grâu, pentru că acesta pus în pământ, nu moare. La fel şi cei 
înmormântați care învie. Cântarea „veşnica pomenire” nu 
înseamnă că amintirea celor morţi va fi veşnică pe pământ, ci că, 
după moarte, ei se alătură îngerilor şi făpturilor veşnice din cer. 

Traian Roman a dat fiecărui credincios o lumânare aprinsă 
pentru a arăta că Diana şi Cicerone au fost înmormântați, dar 
sufletele lor sunt luminate în ceruri. 

In biserică e un fel de euforie şi bucurie. Nu s-ar spune căeo 
pomenire a morţilor. Credinţa în înviere e atât de puternică încât 
nu poţi fi trist când te rogi pentru cei morţi, chiar îi invidiezi 
pentru că sunt în cer. Traian Roman se apropie din nou de Taky 
Tsep şi îi oferă o bucată de colivă. Coliva cea mare e tăiată şi 
împărţită celor prezenţi şi toţi gustă din ea. Toţi vor învia ca 
grâul şi ca Hristos. 

Această slujbă se oficiază la trei, nouă şi la patruzeci de zile 
de la moarte şi apoi la un an. A treia zi e în amintirea învierii lui 
Hristos, a noua în amintirea celor trei zile înmulţite de trei ori şi a 
patruzecia în amintirea Înălţării lui Hristos la cer. Pomenirea 
anuală se face pentru a arăta că cei morţi sunt mereu vii. 

După terminarea împărțirii colivei, Traiap Roman se apropie 
de Taky Tsep. E însoţit de o femeie, o tânără foarte frumoasă. 
Slujba s-a terminat. 

— Ma numesc Traian Roman. Dumneavoastră sunteţi Taky 
Tsep. Sunteţi student la teologie şi aţi venit la Paris vinerea 
trecută. În aceeaşi zi ca şi mine, doar că eu am ajuns înainte de 
prânz şi dumneavoastră aţi ajuns seara. E o coincidenţă 
formidabilă, vom fi foarte buni prieteni. 

— De unde ştiţi că am ajuns vineri? întreabă Taky Tsep. 

E neliniştit. A venit cu misiunea de a-l spiona pe Roman şi 
constată că Roman e cel care îl spionează pe el. Acest lucru nu e 
conform cu dialectica. Nu vânatul urmăreşte vânătorul. 

— Mi s-a spus aici, la biserică, răspunde Traian Roman. 

— Cine v-a spus? 
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— Tinerii care cântă în cor. Si eu am fost acolo în timpul 
slujbei, îmi place să cânt în cor. 

— Mă cunosc? întreabă Taky Tsep. 

— Sunt cunoscuţi toţi cei care vin duminica la biserică, 
răspunde Traian Roman. Dacă vine un necunoscut, e reţinut la 
intrare până aflăm cine e. Au fost mai mulţi ani când biserica 
română din Paris a fost în stare de asediu. Ambasada română 
vrea să asedieze biserica. Exilaţii o apără şi nu lasă să intre 
necunoscuţi. 

— Şi cum au aflat numele meu şi data venirii mele? 

— Nu ştiu, răspunde Traian Roman. Ei cunosc pe toată 
lumea. Când am ajuns la biserică azi dimineaţă mi-au spus pe 
nume. Când eşti asediat trebuie să te aperi şi a te apăra 
înseamnă mai întâi să te informezi. lertaţi-mă puţin. 

Traian scoate un portofel plin cu dolari din care scoate o 
bancnotă de 20 de dolari şi o dă paraclisierului zicând: 

— Pentru lumânări şi colivă. 

— Nu aveţi franci? întreabă paraclisierul. 

— Nu am putut schimba dolarii, răspunde Traian. Am ajuns la 
Paris vineri şi în ziua următoare, sâmbătă, toate băncile din 
cartierul unde locuiesc au fost închise. Mi s-a spus că francezii 
lucrează doar cinci zile pe săptămână. Asta m-a făcut să râd. M- 
am gândit că dacă Dumnezeu ar fi fost francez, nu ar mai fi creat 
omul. Dumnezeu l-a creat pe om în a şasea zi şi s-a odihnit în a 
şaptea. Francezii se odihnesc în a şasea şi în a şaptea zi a 
săptămânii, ei nu lucrează decât cinci zile. 

Taky Tsep e intrigat şi uluit de mulţimea de dolari pe care o 
are Traian Roman. Işi dă acum seama că i s-a încredinţat o 
misiune foarte importantă. Cel pe care trebuie să-l facă să 
vorbească este un conspirator de înaltă clasă. Valoarea unui 
conspirator se măsoară după mulţimea banilor pe care îi 
cheltuieşte. 

— Aţi ieşit din România cu acest teanc de dolari? întreabă 
Taky Tsep. 

— Bineînţeles, răspunde Traian Roman. Am ieşit cu un ordin 
de misiune semnat de preşedintele Republicii. Am călătorit la 
clasa întâi şi nu am fost deloc controlat. 

— Sunteţi cu adevărat curier special al preşedintelui? 

— Nicidecum, răspunde Traian Roman. Am avut acte false. 

— Aţi ieşit din România cu acte false? 

— Bineînţeles că da. Dacă nu aş fi avut acte false ca să fug, 
aş fi fost astăzi legat în puşcărie. Dar am avut noroc. Am 
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beneficiat de protecţie specială. De când am fost mic, Dumnezeu 
a făcut întotdeauna minuni pentru mine. Joi, habar n-aveam de 
călătoria mea. Dacă cineva mi-ar fi spus că în ziua următoare voi 
pleca la Paris i-aş fi spus că vorbeşte prostii. Nu aveam niciun 
motiv de călătorie, eram mulţumit la Bucureşti. Nu i-am înţeles 
niciodată pe oamenii care se plâng că viaţa e grea, că regimul 
nu e bun şi alte lucruri asemănătoare. Eu eram fericit în 
România. Regimul? Nu mă deranja deloc. Dorinţa meu este 
mântuirea. Nu societatea în care trăim ne mântuieşte, ci felul în 
care trăim în ea. Adam a pierit în rai, iar Lot s-a mântuit în 
Sodoma. 

— Sunteţi deci un refugiat? întreabă Taky Tsep. 

— Refugiat fără voie, răspunde Traian Roman. Joi după- 
amiază, miliția a mers la socrul meu ca să-l aresteze. Socrul meu 
era Cicerone Trifan, cel mai mare teolog român. Când a văzut 
miliția, a făcut o criză cardiacă şi a murit. Soţia mea, fiica 
profesorului a fost anunţată şi a alergat la tatăl său. Când a 
ajuns acolo miliția a încercat să o aresteze, dar ea a scăpat 
fugind şi a fost lovită de o maşină a miliției. Sunt sigur că a fost 
lovită intenţionat. Nu aveam pe nimeni altcineva pe lume decât 
pe soţia şi pe socrul meu şi au murit amândoi în aceeaşi zi. 
Pentru ei am făcut astăzi parastasul, e a treia zi de la moartea 
lor. 

— Şi cum aţi putut scăpa? 

— Am beneficiat de protecţie specială, v-am spus. Miliția era 
pe culoar când protectorul meu m-a scos pe fereastră, mi-a dat 
actele şi o mie de dolari, datorită lui sunt acum la Paris. 

— Cine e protectorul dumneavoastră? 

— Dumnezeu, răspunde Traian Roman, fără ezitare. 

— Dumnezeu nu împarte dolari şi paşapoarte false, zice Taky 
Tsep. 

— Ba sigur că da! Dumnezeu împarte dolari şi paşapoarte şi 
tot ce vrea, când vrea şi cum vrea. Ceea ce e de mirare e că mi- 
a dat mie, robului său Traian Roman şi dolari şi paşaport. Vă voi 
povesti cum s-a derulat acest fapt minunat, dar acum trebuie să 
plec. Acum o oră am făcut cunoştinţă cu Léonore Claret, o 
franţuzoaică. Vine în fiecare duminică să cânte în cor, îi place. 
Azi m-a invitat la masă la unchiul său pe care îl cheamă Casian. 
E uimitoare coincidenţa. Sfântul loan Casian e românul care în 
secolul al treilea a introdus monahismul în Franţa şi a construit 
mănăstiri în sudul ţării. Leonore şi unchiul său sunt chiar din 
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zona unde sfântul Casian a construit mănăstirile. Ne vedem 
altădată, la revedere. 

Traian Roman se întoarce spre Léonore Claret şi îi explică 
ceva în franceză, cu multă elocvenţă. 

— Vorbiţi franceza? întreabă Taky Tsâp. 

Tânărul spion Tsep se îndoieşte pentru prima dată de 
şansele sale de succes. Cel pe care trebuie să-l facă să 
vorbească e mai puternic decât el. Foloseşte acte false semnate 
de preşedintele Republicii, are un portofel plin cu dolari şi în plus 
vorbeşte franceza fluent şi foarte repede. 

— Vorbesc franceza de la doisprezece ani, răspunde Traian 
Roman. Mai degrabă citesc în franceză de la doisprezece ani. Am 
învăţat singur, la Ţipirig, satul meu natal. Am găsit în biserică o 
biblie în şapte volume cu textul în latină şi în franceză şi cu 
comentarii de Menochius. O carte tipărită la Besançon acum 
două sute de ani. Am început să o citesc căutând fiecare cuvânt 
în dicţionar. Era rânduiala mea zilnică. 

— Ce era? întreabă Taky Tsép. 

— Rânduiala mea zilnică, repetă Traian Roman. Călugării din 
zona noastră fac lucruri gratuite, doar pentru plăcerea lui 
Dumnezeu. Asta-i rânduiala zilnică. M-am gândit că lui 
Dumnezeu i-ar place să se audă chemat în franceză din Ţipirig, 
acest sat pierdut în sălbăticia munţilor. Timp de zece ani fără 
întrerupere am citit zilnic din Biblia în franceză pentru a-i face 
plăcere lui Dumnezeu. Greu a fost să reuşesc să pronunţ 
cuvintele aşa cum trebuie. Am învăţat să le pronunţ aşa cum se 
scriu. Diana şi profesorul Cicerone m-au învăţat pronunția 
franceză. Acum plec, la revedere. 

Taky Tsép rămâne perplex. Traian Roman seamănă fizic cu 
cel descris de lvan Bodaraz. Doar fizic. Tsep nu se aştepta să 
găsească un personaj atât de complex şi de abil. E convins că 
Traian Roman a început să-i vorbească despre complicităţile sale 
cu abilitate şi provocator. 
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XIV. Muntele Măslinilor din Franţa 


Au trecut zece luni de la venirea agentului secret Taky Tsép 
la Paris. A trimis la Bucureşti numeroase pagini cu informaţii 
despre Traian Roman. Incă din a treia zi s-au cunoscut şi s-au 
împrietenit. Traian Roman vorbeşte liber despre viaţa şi despre 
cunoştinţele sale. Singurul lucru pe care refuză să-l spună lui 
Taky Tsép este numele persoanei care i-a dat paşaportul şi 
dolarii. Ori, singurul lucru care îl interesează pe Taky Tsep este 
tocmai acest nume. Uneori Taky Tsep îşi pierde răbdarea. 
Trimişii lui Ivan Bodaraz care vin regulat la Paris îl sfătuiesc să 
persevereze şi să aştepte. Să nu se agite. Victoria aparţine celor 
care rămân un sfert de oră mai mult pe câmpul de luptă. 

Joi, 6 ianuarie 1977, Taky Tsép îl întâlneşte, ca de obicei pe 
Traian Roman la biserică. După slujbă, Roman îl invită pe Tsép 
într-o cafenea. 

— Ne cunoaştem de zece luni, spune Traian Roman. Sper că 
suntem prieteni sinceri şi fideli. Din acest motiv îţi încredinţez un 
secret. M-am îndrăgostit. 

— De cine? întreabă Taky Tsep. 

— Léonore Claret, răspunde Traian Roman. E fata pe care ai 
văzut-o în ziua când ne-am întâlnit prima dată. Era duminică, 28 
martie 1976. Şi pentru tine şi pentru mine era a treia zi la Paris. 
Era totodată şi a treia zi de la moartea Dianei şi a lui Cicerone, 
am făcut parastas pentru ei. lţi aminteşti? Atunci am văzut-o 
prima dată pe Léonore. Era o fată din Sud. M-am îndrăgostit 
imediat, a fost dragoste la prima vedere. Eram foarte ruşinat. Era 
a treia zi de la moartea soţiei mele, în timpul rugăciunii pentru 
odihna sufletului ei. E o infidelitate, am făcut un păcat faţă de 
biata Diana. Imi spuneam că sunt cel mai ticălos om de pe 
pământ că mă îndrăgostesc de o altă femeie la trei zile după 
moartea soţiei mele. Nu am fost căsătorit decât şase luni. O 
iubeam mult pe Diana. Nu înţelegeam cum de pot să mă 
îndrăgostesc de altcineva, dar nu puteam face nimic. l-am 
mărturisit ruşinea mea Léonorei. E foarte inteligentă şi a înţeles 
situaţia mea. M-a sfătuit să aştept. Doliul pentru un soţ durează 
în mod normal un an de zile. Am căzut de acord să ne căsătorim 
peste douăsprezece luni. De când am cunoscut-o am fost într-o 
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stare de rău moral. l-am rămas fidel Dianei dar număram zilele şi 
aşteptam cu nerăbdare ziua căsătoriei mele cu Léonore. 

— Atât de mult o iubeşti? 

— O iubesc cu pasiune şi mă uluieşte. Nu e în univers o altă 
femeie ca ea. Nu o merit. Dumnezeu m-a făcut să o întâlnesc. Ea 
a ajuns la Paris cu câteva săptămâni înaintea mea. Nu cunoştea 
Parisul înainte. Locuia pe un deal însorit, într-un sat mic numit 
Claret, cu câteva zeci de case. Am văzut o fotografie din Claret, 
seamănă ca două picături de apă cu muntele măslinilor. Leonore 
a venit la Paris ca să-l ajute pe unchiul său Casian Claret care are 
un garaj mare în vestul oraşului. E singura rudă a Leonorei. După 
nuntă vom merge să locuim pe muntele măslinilor, la Claret. 
Vom cultiva împreună via şi măslinii. Pentru mine e ca şi cum m- 
aş căsători cu o fată născută în Ghetsimani, Betania sau Betfaga. 
Mergând să mă stabilesc acolo cu Léonore voi avea impresia că 
merg să trăiesc acolo unde a trăit şi Hristos. In timpul vieţii 
pământeşti, Hristos a iubit muntele măslinilor. Apostolul Luca ne 
spune că ziua învăţa în templu şi noaptea se plimba prin grădina 
cu măslini. Pe acest munte a ţinut cea mai frumoasă cuvântare, 
aici au avut loc trădarea lui luda, arestarea şi patimile. De pe 
acest munte s-a înălţat la cer la patruzeci de zile de la înviere. 
Léonore are la Claret un deal la fel ca muntele Măslinilor. Voi 
merge să locuiesc acolo cu ea, lângă vie, aşa cum spun profeţii 
Isaia şi Miheia. Pentru a realiza acest vis biblic, am nevoie de 
ajutorul tău, dragul meu prieten. 

— Cu ce te pot ajuta? întreabă Taky Tsép. 

— Doar de tine depinde căsătoria mea cu Léonore. Dacă vrei 
să mă ajuţi, ea va fi soţia mea, dacă nu vrei, acest mariaj nu va 
avea loc. 

— Vreau din toată inima, spune Taky Tsep. 

— Nu e suficient să vrei, trebuie să mă ajuţi. 

— Nu văd cum, zice Tsép. Fac orice îmi ceri, ştii doar că eşti 
prietenul meu. 

— Pentru cununia civilă am nevoie de certificatul de deces al 
Dianei şi mie îmi e imposibil să îl procur. E la Paris un birou 
pentru refugiaţi care îmi va elibera un certificat de deces dacă 
prezint două mărturii din care să rezulte că Diana a murit. Nu am 
martori, nu cunosc pe nimeni, tu eşti singurul meu prieten. 

— Ce pot să fac? întreabă Taky Tsép. 

— Scrie la doi prieteni de-ai tăi din Bucureşti care pot să 
ateste în scris moartea Dianei. Va fi de ajuns. Aceste scrisori vor 
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înlocui certificatul de deces. Daca le am, mă pot căsători. 
Depinde de tine. 
— Vei avea scrisorile în câteva zile, spune Taky Tsep. 


În aceeaşi seară, Ts&p îi scrie lui Bodaraz şi îi povesteşte 
dialogul cu Roman. După trei zile, Traian Roman primeşte din 
Bucureşti două scrisori separate, scrise de persoane pe care nu 
le cunoaşte şi care atestă că au văzut mormântul Dianei Trifan 
Roman la cimitirul Filantropia din Bucureşti. 

Cele două scrisori au fost redactate de către colaboratori de- 
ai lui Ivan Bodaraz, aşa cum le-a dictat acesta. De fapt nimeni nu 
a văzut mormântul Dianei. 
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XV. Cutremurul de la Bucureşti 


Taky Tsép e la Paris de unsprezece luni. Are o misiune 
precisă: să afle de la Traian Roman numele conspiratorului care 
l-a ajutat să plece din Bucureşti. 

Taky Tsép a urmat cu stricteţe toate recomandările. A 
devenit cel mai bun prieten al lui Traian Roman. Se văd în fiecare 
zi. El i-a dat prietenului său adeverinţele de deces ale soţiei sale, 
el a fost martor la cununia civilă şi religioasă a lui Traian Roman 
cu Léonore Claret. Roman i-a povestit lui Tsep toată viaţa sa, dar 
nu i-a spus niciodată numele persoanei care l-a ajutat să 
evadeze. Ivan Bodaraz i-a ordonat lui Taky Tsep să persevereze 
şi să aştepte pentru că Traian va sfârşi prin a-i spune numele 
conspiratorului. Toţi criminalii mărturisesc până la urmă. Traian 
Roman vroia să ţină un an de doliu dar, din cauza calendarului, a 
fost obligat să se căsătorească în 20 februarie 1977, între 20 
februarie şi 9 aprilie nu se puteau face nunţi pentru că era postul 
Paştelui. Léonore trebuia să plece din Paris înainte de 1 aprilie. 
Garajul unchiului său a fost demolat, iar la întâi aprilie începea 
construirea unei clădiri noi. Nu mai avea unde locui la Paris. In 
aprilie trebuia să fie la Claret pentru munca la vie. In 28 
februarie unchiul său a murit la spital. Nu putea merge la Claret 
fără să fie căsătorită cu Traian, deci trebuia să se căsătorească 
înainte de 1 aprilie. De aceea a fost scurtată perioada de doliu. 
Nu putea locui cu Traian în Claret fără să fie căsătorită, e un sat 
unde se mai păstrează încă tradiţiile. 

In 4 martie a avut loc un cutremurul cumplit la Bucureşti. Mii 
de oameni au murit sub dărâmături, Traian Roman nu are nicio 
rudă la Bucureşti, dar catastrofa l-a afectat profund. Pentru el 
fiecare român este ca o rudă. 

Şi Taky Tsep a fost bulversat de cutremur. Au fost întrerupte 
legăturile telefonice cu Bucureşti şi ştirile legate de seism erau 
sporadice, Partidul Comunist Român a hotărât să nu furnizeze 
ştiri despre cutremur. Considera că este o problemă internă care 
nu îi priveşte pe străini. Acest punct de vedere nu era o inovaţie 
românească. Chinezii au fost cei care au refuzat pentru prima 
dată să publice numărul victimelor şi amploarea pagubelor 
produse de catastrofe naturale. Refuzând ajutorul extern, 
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românii vroiau să-i imite pe chinezi. Preşedintele României a 
uitat un singur lucru: China este mai mare decât România. China 
este atât de mare încât îşi este suficientă sieşi. Partidul Comunist 
Român a trebuit să schimbe tactica şi, după trei zile a cerut 
ajutor internaţional. Cererea de ajutor străin pentru sinistraţii 
seismului din 4 martie a fost atât de insistentă încât s-a 
transformat într-o adevărată cerşetorie. S-au deschis centre de 
colectare a banilor în intersecțiile marilor oraşe ale lumii. Ziarele 
publicau liste cu numele victimelor. 

Taky Tsep soseşte la soţii Traian. Cei doi locuiesc în vechea 
cameră a paznicului garajului. E singura construcţie care a rămas 
pe picioare, restul a fost demolat. In locul unde era mai demult 
garajul lui Casian, e acum teren viran şi locuitorii din zonă îşi 
parchează maşinile peste noapte. Taky Tsep soseşte la prietenii 
săi cu un morman de ziare de la Bucureşti şi se afundă în 
lectură. Caută numele unui tovarăş de-al său, un prieten bun. 
Citeşte atent şi neliniştit fiecare listă. „Dă-mi să văd” spune 
Traian Roman smulgând ziarul din mâna prietenului său. Se uită 
la fotografia unei femei încadrate în negru. O victimă a 
cutremurului de la Bucureşti. Sub fotografie, numele victimei: 
Dragomirna lorga, balerina operei din Bucureşti, şi un scurt 
articol în care se dau lămuriri cu privire la moartea micii vedete. 
Scrie că Dragomirna avea treisprezece ani şi cinci luni. A murit 
împreună cu tatăl său, Aurel lorga, directorul tehnic al 
preşedinţiei Republicii. g 

Traian Roman izbucneşte în plâns. Işi acoperă faţa cu 
mâinile, se întinde pe pat afundându-se în pernă. 

— Ai găsit numele unei rude printre victime? întreabă Taky 
Tsép. 

Léonore e foarte mirată. Soțul sau nu i-a povestit niciodată 
despre această fată a cărei moarte îl tulbură atât de mult. Lui 
Traian, ca tuturor exilaţilor îi place să vorbească despre ţara sa, 
despre trecutul său, să-şi înşiruie amintirile. E un fel de a-şi 
aminti ce au pierdut. 

— Moartea Dragomirnei, balerina, te afectează atât de mult? 
întreabă Taky Tsep. Nu mi-ai spus că o cunoşti pe Dragomirna. 

Taky Tsep nu a cunoscut-o niciodată pe mica dansatoare. Il 
cunoştea bine pe tatăl său, Aurel lorga care ţinea în mod regulat 
conferinţe la cazarma miliției. 

Léonore ia ziarul şi se uită fără să înţeleagă nimic. Figura 
Dragomirnei îi place. 
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— Traian, Taky te-a întrebat dacă o cunoşti pe această fată, 
spune ea. De ce nu îi răspunzi? 

— Taky mă întreabă numele acestei fete de unsprezece luni, 
strigă Traian Roman. Se învârte în jurul meu în fiecare zi ca să 
afle numele acestei fete. l-am spus toate secretele mele în afară 
de acesta. 

— Te-am întrebat eu numele acestei fete? întreabă Taky 
Tsep. 

— Da, fără încetare. 

— Niciodată. Nu te-am întrebat nici un nume. 

— Ba da, Taky. De fiecare dată când ne întâlneam, încă din 
ziua când ne-am cunoscut la biserică, mă întrebi cine e persoana 
care mi-a dat teancul de bani, paşaportul şi ordinul de misiune. 
Vroiai să ştii numele protectorului meu, cel care m-a ajutat să 
fug. 

— Nu te-am întrebat niciodată nimic, se disculpă Taky. Tu 
însuţi mi-ai spus că ai avut parte de înaltă protecţie pentru a fugi 
din Bucureşti. 

— Şi tu vroiai să ştii care e aceasta, nu-i aşa? 

— E o curiozitate normală, răspunde Taky. Una pe care tu ai 
provocat-o. De fiecare dată când te întrebam cine te-a ajutat să 
fugi îmi răspundeai că a fost un înger. Sigur şi eu sunt student la 
teologie, nu pot nega faptul că îngerii există dar oricât de teolog 
ai fi nu poţi crede că un înger vine să dea unui muritor un teanc 
de dolari, un paşaport în alb şi un bilet de avion spre Paris, la 
clasa întâi. E prea mult. Nici loana d'Arc nu a mers aşa departe. 
Ea auzea voci, dar nu a pretins niciodată că a primit lucruri 
materiale, halebarde, zale sau altele... Ingerii i-au vorbit, desigur. 
Au încurajat-o să lupte. Tu pretinzi că îngerii te-au ajutat să fugi 
din Bucureşti cu avionul. E un fel de a-mi aţâţa curiozitatea şi a 
mă forţa să-ti pun întrebări. 

— Vroiai să-ţi spun numele Dragomirnei. 

— Nu am cunoscut-o niciodată pe Dragomirna, răspunde 
Taky Tsep. De ce ţi-aş fi cerut numele ei? Nu am văzut-o decât 
pe scena Operei, în poze şi la televizor. De ce ţi-aş fi cerut 
numele unei persoane pe care nu o cunosc. Vorbeşti prostii, 
dragul meu Traian. 

— Intotdeauna m-ai forţat să-ţi spun numele Dragomirnei, 
răspunde Traian Roman. Recunoaşte măcar. Acum ştii acest 
nume. Numele pe care l-ai vrut. Ţi l-am spus. 

— Ce mi-ai spus, Traian? întreabă Taky Tsép. 
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— Numele Dragomirnei. Ea m-a ajutat să fug din Bucureşti. 
Ea a fost protectoarea mea, îngerul de care ţi-am vorbit. 

— Calmează-te, Traian. Nu te înfuria. E prima dată când te 
văd în starea asta. Nu îmi place când eşti furios. Calmează-te. 

Traian o ia de mână pe soţia sa şi o strânge cu putere 
spunând: 

— lartă-mă, Léonore 

— Nu am de ce să te iert. 

— lartă-mă că te-am expus la o scenă urâtă. 

— Te iert, Traian, spune Léonore mângâindu-l pe cap. 

Traian Roman plânge aşa cum a plâns şi la moartea primei 
sale soţii, în Bucureşti, în camera Dragomirnei. 

— Sunt un ţăran, Léonore. Un ţăran hotărât şi dur. Nu sunt 
deloc rafinat. Sufletul meu nu a ştiut niciodată să păstreze un 
secret. Sufletul meu e deschis ca o carte, toţi pot citi în el. E 
prima data în viaţa mea când am încercat să păstrez un secret. 
Numele Dragomirnei, singurul meu secret. Singurul lucru pe care 
nu ţi l-am mărturisit nici ţie nici altcuiva. 

— Nu-i nimic, spune Léonore. E numele unei fetiţe. Crezi că 
aş putea fi geloasă pe o fetiţă? j 

— Dragomirna e cea care mi-a salvat viața, explică Traian. In 
după amiaza zilei de 25 martie anul trecut, eram în camera mea, 
pe strada Victoria la numărul 116. Imi spălam şosetele când o 
fetiţă a bătut la fereastra mea. Era Dragomirna. Am deschis şi 
am întrebat-o ce vrea. Nu o cunoşteam. Ea mi-a spus că miliția e 
pe hol şi că au venit să mă aresteze. Dragomirna m-a luat de 
mână şi m-a făcut să sar pe fereastră. Apoi am ajuns, în garajul 
subteran al miliției de unde am luat liftul şi am urcat la ea acasă, 
în apartamentul său. Eram în camera mamei sale când am auzit 
din gura lui Dimitri lorga, directorul cultelor că Diana, soţia mea 
a murit lovită fiind de o maşină şi că socrul meu profesorul 
Cicerone Trifan a murit de frică când a venit miliția să-l aresteze. 
Dragomirna mi-a făcut poze cu aparatul mamei ei şi mi-a dat un 
paşaport cu viză de Paris. Tot ea a scris numele meu pe 
paşaportul în alb şi a lipit poza. Mi-a dat ordinul de transport cu 
avionul şi ordinul de misiune specială semnat de preşedintele 
Republicii. Apoi mi-a dat o mie de dolari. Dolarii care l-au uimit 
atât de mult pe dragul meu Taky Tsép când i-a văzut în 
portofelul meu, atunci, la biserică. Dragomirna mi-a dat toate 
astea. Erau ale mamei sale. Puteam să divulg numele ei? Puteam 
spune că Dragomirna mi-a dat acte false? Imi era teamă să nu 
spun numele ei nici în somn să nu cumva să mă audă cineva şi 
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să o denunțe. Şi-a riscat viaţa. Dacă s-ar fi aflat că a făcut aşa 
ceva, deşi era vedetă a Operei ar fi fost arestată. Am păstrat 
deci secret numele ei. Tocmai ea mi-a spus că Dragomirna 
înseamnă „pace iubită”. Acum are pace, e moartă. Pot striga 
numele ei, miliția nu-i va putea tulbura pacea. A murit şi tatăl 
său, nimeni nu va avea necazuri în România. Léonore e acolo dar 
e prea discretă ca să participe la discuţie. Ştie că o femeie 
trebuie să fie ca luna. Aceasta nu e tot timpul la orizont, ştie că 
trebuie să dispară din când în când. Leonore dispare ca şi când 
nu ar fi fost acolo. In schimb Taky Tsep umple camera. Ascultând 
mărturisirea lui Traian Roman, Taky a devenit radios. E victorios. 
A împlinit în sfârşit misiunea pentru care venise la Paris acum 
unsprezece luni. A aflat numele persoanei care i-a dat lui Traian 
Roman un paşaport în alb şi l-a ajutat să fugă. Prima sa misiune 
a fost o victorie. Şeful său, Ivan Bondaraz va fi încântat. La fel şi 
Baxan, protectorul său. 

— Ceea ce tocmai ai spus nu prea ţine, spune Léonore 
privind poza Dragomirnei din ziar. 

— Ce nu ţine? se miră Traian. 

— O fetiţă de doisprezece ani nu poate face să fugă un om 
din Bucureşti şi să-i dea actele de cate vorbeşti tu. Ştiu că 
valoarea nu are de-a face cu numărul anilor dar sunt totuşi 
lucruri care nu sunt la îndemâna unei fetiţe. Mai întâi iniţiativa de 
a salva un om căutat de miliţie şi de a-l trimite în străinătate nu 
poate apărea pur şi simplu în mintea unei fetiţe. Şi eu am avut 
doisprezece ani şi astfel de lucruri nu mi-au trecut niciodată prin 
minte. La doisprezece ani poţi crede că e posibil să mergi în ţara 
minunilor, dar atât. La doisprezece ani nu organizezi adevărate 
evadări şi nici nu faci trafic cu paşapoarte false. Nu, acestea nu 
sunt aranjamente de copil. 

— Şi totuşi e adevărat, strigă Traian. 

— O cunoşteai dinainte? 

— Nu, răspunde Traian. 

— Şi cum i-a venit ei ideea de a te trimite la Paris? 

De această dată, Léonore a reapărut la orizont, ca luna plină, 
în toată feminitatea ei. E geloasă pe Dragomirna. 

— Tot ce a făcut Dragomirna pentru mine e normal. 
Comportamentul său e conform psihologiei şi logicii. Copila a 
văzut-o pe mama sa salvând oameni căutaţi de miliţie. Ea şi-a 
imitat mama. Nu e vorba de iniţiativa şi de invenţia ei. Copiii 
sunt imitatori, cei mai buni imitatori din lume. Dragomirna a 
imitat-o pe mama ei. A fost cu atât mai uşor pentru că mama 
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Dragomirnei a murit subit şi nu a avut timp să aranjeze lucrurile 
înainte să moară. A lăsat paşapoartele în alb, ordinele de 
misiune semnate de preşedinte şi teancuri de dolari în sertarul 
comodei sale. Fetiţa le-a găsit şi le-a folosit aşa cum a văzut că a 
făcut mama sa. 

— Cine a fost mama Dragomirnei? întreabă Léonore. 

— Marița Magdalena, răspunde Taky Tsép, cea mai mare 
cântăreaţă a României. 

— Şi cum de avea o cântăreaţă în sertarul său paşapoarte în 
alb, ordine de misiune şi permise de trecere? 

— Marita Magdalena era româncă. România este o ţară 
închisă, o republică penitenciară. Acolo, pentru a supravieţui, 
oamenii sunt nevoiţi să facă lucruri pe care locuitorii altei ţări nu 
le fac. Pentru a supravieţui, dansatoarele din România trebuie să 
facă lucruri pe care dansatoarele din alte ţări nu le fac. In 
România o dansatoare trebuie să vândă la negru. În celelalte ţări 
nu se face asta decât în timp de război. Mama Dragomirnei nu 
vroia ca vreunul din prietenii ei să moară, să fie omorât de 
miliţie, A trebuit sa facă rost de paşapoarte în alb şi permise de 
trecere. A trebuit să facă ceea ce în celelalte ţări nu fac decât 
gangsterii, contrabandiştii şi criminalii. 

— Şi ştii cum proceda Marița Magdalena pentru a obţine 
aceste paşapoarte? întreabă Taky Tsép. 

E o întrebare strict profesională, ştie că i-o va pune şi 
Bodaraz. 

— Rigoletto e cel care îi dădea Mariţei Magdalena permisele 
de trecere semnate de preşedinte. 

— Rigoletto? întreabă Taky Tsep. 

— Da, Rigoletto, de ce mă-ntrebi? Te îndoieşti că ar fi putut 
face asta? Nimeni nu se îndoieşte, ai fi primul. 

— Dar cine e Rigoletto? insistă Taky Tsép. 

— Nu-l cunoşti pe Rigoletto? se miră Traian Roman. E mai 
cunoscut în România decât Dunărea şi Carpaţii. E fiul 
preşedintelui Republicii Române. Autorul tuturor faptelor rele 
care au loc în Bucureşti după miezul nopţii. Dacă e vreun cabaret 
prădat în centrul Bucureştilor nu trebuie căutat mult vinovatul. E 
Rigoletto. Dacă un Mercedes sport loveşte un copil pe strada 
Victoria, şoferul e Rigoletto. Dacă o barcă cu motor omoară o 
înotătoare pe lacul Băneasa, criminalul e Rigoletto. Tatăl său 
preşedinte, l-a trimis la studii în Londra, Paris şi Roma. Nu a stat 
acolo decât atât cât i-a fost necesar să jefuiască barurile de 
noapte, să tragă cu pistolul în poliţişti şi să alerteze autorităţile. 
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După ce şi-a făcut de cap prin Europa, a revenit în ţară. Tatăl său 
l-a numit mai întâi director al televiziunii. Apoi, şef al tineretului 
comunist român. Preşedintele Republicii e un Cezar şi 
procedează ca toţi ceilalţi cezari, ca Napoleon. Toţi membrii 
familiei sale sunt înnobilaţi şi primesc sarcini consulare. Rigoletto 
s-a îndrăgostit de cântăreaţa Mariţa Magdalena. Ea nu îl lua în 
serios, dar, ca dovadă a iubirii sale, îi cerea paşpoarte în alb, 
ordine de misiune şi permise de trecere semnate de preşedinte. 
El i le aducea ca să-i demonstreze că este atotputernic. Cu un 
astfel de paşaport, adus de Rigoletto, Marița Magdalena l-a trimis 
pe Kalustian în Occident. 

— De unde ştii astea? 

— Dragomirna mi-a spus. 

— Ai vreo dovadă că e adevărat? 

— Dovada sunt eu însumi, răspunde Traian Roman. Prezenţa 
mea aici e o dovadă. Cum aş fi putut fi aici fără paşaportul în alb 
pe care Rigoletto l-a dat Mariţei Magdalena şi pe care 
Dragomirna mi l-a dat la rândul ei? 

Pentru Traian Roman, copila care l-a scos din România e 
întruparea îngerului păzitor. Suferă din cauza morţii ei, dar în 
acelaşi timp e şi fericit: 

— Sunt fericit pentru ea. Dragomirna a făcut carieră ca nicio 
altă balerină, ca nicio altă dansatoare. A atins adevărata glorie şi 
a murit martiră. 

— A murit în cutremur, remarcă Léonore. 

— A murit la fel ca Diana şi ca profesorul Trifan. Nu ştia că îl 
apără pe Dumnezeu trimiţându-mă la Paris cu „Manifestul 
ortodox împotriva Sinodului”. 

— Ce sinod? întreabă Taky Tsep. 

— Profesoml Trifan a murit pentru a împiedica reunirea 
Sinodului. Un Sinod care predică o altă Evanghelie. Se spune că 
nimeni nu îl aşteaptă pe Dumnezeu să vină de pe pământ, ci din 
cer, aşa cum a spus. Sinodul hotărât de Stalin vrea să proclame 
că Hristos va veni din est, nu din cer. Că raiul este pe pământ şi 
că credinţa noastră trebuie folosită ca să construim raiul pe 
pământ. Un paradis colectiv, după Capitalul lui Karl Marx. 

— Şi ce avea de-a face Rigoletto cu acest Sinod? 

— Datorită lui documentele secrete împotriva Sinodului şi 
„Manifestul ortodox împotriva Sinodului” redactat de profesorul 
Cicerone Trifan au ieşit din România. Eu nu am plecat cu mâna 
goală, am adus cu mine dosarele. Acum pot spune tot ce până 
azi am păstrat secret. Actele şi manifestul împotriva Sinodului 
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pan-ortodox de la Geneva sunt în siguranţă într-un seif. 
Fotocopiile documentelor sunt în curs de traducere şi vor fi 
publicate la momentul oportun. Am folosit pentru asta mia de 
dolari pe care mi-a dat-o Dragomirna. Ea a murit şi deci pot 
vorbi. Mulțumită ei va fi împiedicată întrunirea Sinodului 
diavolului la Chambesy, lângă Geneva. 

Taky Tsép pleacă în grabă de la cei doi. Bucuria lui e prea 
mare, se teme că va exploda. Chiar în acea zi îl anunţă pe şeful 
său ca şi-a îndeplinit misiunea. A aflat numele celui care 
distribuie paşapoarte în alb duşmanilor Republicii. E Rigoletto, 
chiar fiul preşedintelui. Taky Tsep e mulţumit de munca sa. A 
trebuit să aştepte unsprezece luni dar a reuşit. Cariera sa în 
miliţie va fi strălucitoare. 
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XVI. Preşedintele Republicii nu este 
devorator de copii 


Preşedintele Republicii îl primeşte pe Bodaraz. 

— Cutremurul din 4 martie a produs în Bucureşti mai multe 
pagube decât ne-am imaginat, spune şeful securităţii, bătrânul 
bolşevic Bodaraz. Cutremurul nu a distrus doar clădiri, a fost 
zguduit şi Partidul Comunist Român. Zilnic descopăr fisuri. 

— In ce fel poate un cutremur de pământ să zguduie Partidul 
Comunist? întreabă preşedintele. 

— Printre clădirile distruse e şi cazarma miliției şi clădirile din 
centru în care locuiau cei mai mulţi membri ai Comitetului 
Central. Partidul nostru a pierdut mulţi şefi în acest cutremur. 
Nimeni nu e de neînlocuit, vom găsi pe altcineva. Ceea ce e grav 
e că mulţi dintre tovarăşii noştri nu erau comunişti adevăraţi. 
Cutremurul a scos la iveală adevărul despre ei exact aşa cum a 
scos la suprafaţă mormintele. In imobilele distruse locuiau 
numeroşi şefi ai miliției şi ai partidului. Am găsit paşapoarte în 
alb, cu vize pentru străinătate şi permise de trecere. Aceşti falşi 
tovarăşi erau gata să fugă, să trădeze. Am găsit de asemenea 
chei ale seifurilor pe care le aveau în Occident. Am adus toate 
dovezile de trădare. 

— Sunt dovezi de trădare? 

Preşedintele se gândeşte din nou la Cezar şi la Brutus. Se 
teme să nu fie asasinat. 

— Cei mai de încredere tovarăşi ai noştri aveau paşapoarte 
în alb cu vize pentru străinătate şi conturi în băncile din Elveţia. 
Erau gata să fugă în orice moment. 

— Nu ne putem baza deci pe nimeni? 

— E preferabil să nu avem încredere în nimeni, spune Ivan 
Bodaraz. Vă amintiţi, tovarăşe preşedinte, de chestiunea de care 
v-am spus acum unsprezece luni? 

— Sunt atâtea probleme de care mi-ai spus... 

— Un tânăr căutat de miliţie a fugit din Bucureşti cu un 
paşaport de serviciu, un permis şi un ordin de misiune semnat 
de dumneavoastră. In ciuda tuturor cercetărilor, nu l-am putut 
descoperi pe trădătorul care a sustras aceste documente din 
biroul dumneavoastră. Am trimis atunci la Paris pe unul din cei 
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mai buni agenţi ai mei să afle numele trădătorului aflat în 
anturajul dumneavoastră. Agentul nostru la Paris se numeşte 
Taky Tsep. Am primit azi dimineaţă raportul său complet. Şi-a 
îndeplinit misiunea şi mi-a dat numele celui care a furat actele 
semnate de dumneavoastră. 

— Cine e? întreabă preşedintele. 

— Nicoletto, fiul dumneavoastră. 

— Nu! strigă preşedintele şi sare în picioare ca un animal 
rănit care vrea să se apere. E gata să se arunce ca o panteră 
asupra colaboratorului său. Nu suportă să fie atacat el personal, 
soţia sa sau copiii. Ei sunt absolviţi de orice bănuială. Cei ai casei 
şi familia cezarilor au fost întotdeauna absolviţi de orice 
suspiciune. El e un Cezar. Preşedintele României e un 
megaloman. 

— Nicoletto e o canalie! spune preşedintele. Ştiu că toată 
lumea îi spune Rigoletto. Face numai prostii, dar e normal, nu 
există copii care să nu facă prostii. II cunosc bine pe Rigoletto al 
meu. Poate provoca accidente de maşină, poate distruge tot într- 
un bar de noapte, poate seduce o servitoare dar nu e un 
trădător. E carne din carnea mea. Din mine nu poate ieşi un 
trădător. Informaţiile tale sunt false. 

— Fiul dumneavoastră era îndrăgostit de cântăreaţa Marița 
Magdalena. 

— Bineînţeles, era îndrăgostit de toate femeile frumoase! Şi 
eu eram la vârsta lui. Ce e rău în asta? Fiul meu e un bărbat viril, 
de neoprit, aşa cum eram şi eu. 

— Nu e nimic rău că era îndrăgostit de cântăreaţă, explică 
Bodaraz. Ceea ce e grav e că aceasta l-a păcălit cerându-i să 
fure din biroul dumneavoastră paşapoarte în alb. 

— Nu ţine, Bodaraz. Cântăreaţa era cu siguranţă fluşturatică 
şi vroia să fugă din ţară. Putea să-i ceară lui Nicoletto un 
paşaport şi o viză. Nu avea nevoie de mai multe paşapoarte 
pentru a pleca. Ceea ce îmi spui tu nu are sens. Pentru a călători 
are cineva nevoie de mai multe paşapoarte? 

—  Dansatoarea avea amanți, spune vicepreşedintele 
Bodaraz. 

— Normal, toate femeile care urcă pe scenă sunt la fel. 

— Paşapoartele pe care le cerea lui Rigoletto erau pentru 
amanţii săi, nu pentru ea. Acum un an, Marița Magdalena a dat 
un astfel de paşaport unui amant al său, Kalustian, care a fugit în 
Occident. Acum unsprezece luni, tânărul Traian Roman pe care 
miliția îl căuta pentru furtul documentelor Sfântului Mare Sinod a 
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fugit şi el în Occident cu un paşaport fals furnizat de fiul 
dumneavoastră, Nicoletto. 

— Spui că asta s-a petrecut acum unsprezece luni? întreabă 
preşedintele. 

E aproape analfabet dar e viclean. Nu vrea să cedeze nici în 
faţa evidenţei şi caută un mijloc de a arăta că el are dreptate. 

— Marița Magdalena era moartă atunci! strigă preşedintele. 
Pretinzi că Nicoletto a dat paşaportul unei moarte? E o aberaţie. 
Nu sunt atât de naiv! Morţii nu au nevoie de paşaport. 

— Nicoletto i-a dat paşapoartele Mariţei Magdalena când încă 
era în viaţă. Fiica ei, o fetiţă de treisprezece ani a luat paşaportul 
din sertarul mamei sale şi l-a dat lui Traian Roman. 

— Doar nu acuzaţi copiii de complot şi trădare? spune 
preşedintele. Sau vreţi să spuneţi că Nicoletto era îndrăgostit şi 
de fetiţă? 

— Dragomirna, fata cântăreţei, a găsit paşaportul în comoda 
mamei şi l-a dat lui Roman iar acesta a fugit. Rigoletto e acela 
care a furat paşaportul din biroul dumneavoastră, asta-i 
realitatea. Complicele conspiratorilor şi al criminalilor face parte 
din familia dumneavoastră. E fiul dumneavoastră, Nicoletto. 

Preşedintele acceptă adevărul şi se aşează în fotoliu. De 
fiecare dată când nu mai are argumente, pozează cu viclenie în 
victimă. 

— Sunt cel mai nefericit părinte, geme preşedintele. Cum de 
am putut da naştere unui trădător? Ce trebuie să fac, dragul 
meu tovarăş? Ajutaţi-mă! Sunt secretarul general al Partidului 
Comunist, ar trebui să fiu un exemplu. Mi-e greu, dar voi da ordin 
ca Nicoletto să fie arestat, judecat şi dus în faţa plutonului de 
execuţie la fel ca orice trădător. Lumea întreagă se va mira de 
probitatea unui părinte care este întâi de toate un comunist, un 
cetăţean cinstit, un preşedinte incoruptibil. 

— Ivan Bodaraz cunoaşte făţărnicia preşedintelui şi nu se 
lasă impresionat. 

— Nu-i aşa că trebuie sacrificat Nicoletto? întreabă 
preşedintele. 

— Nu, răspunde Bodaraz. 

— Nicoletto e sau nu un trădător? E complice al criminalilor şi 
al conspiratorilor, nu-i aşa? 

— E adevărat, spune Bodaraz. 

— Dacă totul este adevărat, atunci trebuie judecat şi 
împuşcat, chiar dacă este fiul meu. Când e vorba de partid şi de 
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Republică nu e decât o lege şi în cazul lui Nicoletto e vorba de 
plutonul de execuţie. 

— Dar nu sunteţi un devorator de copii, spune Ivan Bodaraz. 

—  Devorator de copii? Ce înseamnă asta? întreabă 
preşedintele. Nu am mai auzit niciodată acest cuvânt. 

— E un termen foarte rar, spune Bodaraz. Nu a fost folosit 
decât o dată. Devorator de copii înseamnă să-ţi mănânci propriii 
copii. Cum v-am spus, cuvântul nu a fost folosit decât o singură 
dată, pentru că, de când e lumea, un singur părinte a îndrăznit 
să facă asta. 

— Un părinte care şi-a mâncat copiii? întreabă preşedintele. 

— Da, se numea Cronos. Un grec, un titan. De fiecare dată 
când soţia sa, Rhea năştea, el lua copilul şi îl mânca. A avut 
mulţi copii, băieţi şi fete dar i-a înghiţit pe toţi încă de la naştere 
aşa cum înghiţi o stridie. Cronos era un devorator de copii, un 
om care îşi mănâncă proprii copii. 

— E o poveste de groază, spune preşedintele. E adevărată? 

— E atroce, încuviinţează Bodaraz. Nu s-a mai întâlnit un al 
doilea devorator de copii. Cronos e singurul în istoria umanităţii. 
Dumneavoastră, tovarăşe preşedinte, doriţi să fiţi al doilea 
devorator de copii de pe pământ? Ar fi odios. O ruşine pentru 
România. Nu vă puteţi devora propriul fiu, pe Nicoletto. 

— E adevărat ce spuneţi, nu pot face asta. Nu facem copii ca 
să-i omorâm, nu e uman. Nici animalele nu fac asta. Dar dacă nu 
îl omorâm pe Nicoletto, lăsăm crima nepedepsită. Sunt 
preşedinte, sunt judecătorul suprem. 

— Trebuie găsită o soluţie umană, spune Bodaraz. Nu eo 
rezolvare omorârea propriilor copii. 

— Nu văd altă soluţie, spune preşedintele. Ori îl împuşcăm 
pe Nicoletto, ori rămâne crima nepedepsită. Vedeţi vreo altă 
soluţie? 

— Există întotdeauna o altă soluţie, spune Bodaraz. O soluţie 
bună. Pentru a o găsi e nevoie de timp. Soluţiile bune trebuie 
căutate cu răbdare şi abnegaţie. Sarcina noastră acum este să 
nu luăm nicio decizie. Dacă luaţi o hotărâre va fi una luată în 
grabă şi deci nu va fi bună. Toate deciziile luate în grabă sunt 
rele. 

— Ce înţelept sunteţi, spune preşedintele. 

E foarte mulţumit că vicepreşedintele nu a cerut pedepsirea 
lui Nicoletto, de altfel nu ar fi acceptat niciodată să îl 
pedepsească pe fiul său. 
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— Pentru a ne gândi şi pentru a găsi cea mai bună soluţie 
avem nevoie de linişte, spune Bodaraz. Cel ce vrea să fie liniştit 
trebuie să se debaraseze de toate grijile şi necazurile. Grija 
noastră acum e Traian Roman. E la Paris şi povesteşte tuturor 
cum Dragomirna i-a dat un paşaport în alb, cum acest paşaport 
era în sertarul comodei mamei sale care, la rândul ei, îl avea de 
la Rigoletto, fiul preşedintelui. Nu ştiu dacă lumea îl crede sau 
nu, dar simplul fapt că vorbeşte ne deranjează, ne tulbură 
liniştea. Ori, noi avem acum nevoie de linişte. Acest bărbat este 
o grijă pentru noi şi, după cum v-am spus, primul pas spre 
înţelepciune este eliberarea de toate grijile. Sunteţi de acord că 
Traian Roman este o grijă pentru noi? 

— Bineînțeles că este! O adevărată grijă, convine 
preşedintele. Mi-aţi spus doar că strigă în gura mare prin Paris că 
fiul meu, Nicoletto face trafic cu paşapoarte în alb. 

— Spune acest lucru cu voce tare, e un lucru de neiertat, 
afirmă Bodaraz. Nicoletto e fiul unui preşedinte. Nu se poate 
vorbi despre el oricum. În trecut, la evrei, cei care îl ofensau pe 
conducătorul poporului erau pe loc pedepsiţi cu moartea. Dacă 
Traian Roman ar fi trăit atunci ar fi fost lapidat, omorât imediat. 
Vorbeşte împotriva conducătorului poporului său. Il voi face să 
tacă. 

— Faceţi asta pentru mine? se bucură preşedintele. Cum veţi 
proceda? Trebuie evitate problemele cu guvernul francez. 

— Nu va fi nicio problemă. 

— Cum veţi face? 

— Voi vorbi cu Baxan, răspunde vicepreşedintele. E un 
maestru, e inegalabil. Mulțumită lui, Traian Roman nu va mai 
striga în gura mare, nu va mai vorbi. Niciodată. 
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XVII. Exterminatorul 


Ivan Bodaraz, vicepreşedintele Republicii, îl primeşte în 
biroul său pe tovarăşul Baxan. E joi, 25 martie 1977. Adevăratul 
nume al lui Baxan este Haralamb Gromownik. 

Gromownik înseamnă „explozivul”. De la ocuparea României 
de către Armata Roşie, în 1944, i se spune Baxan. E un bărbat de 
aceeaşi vârstă ca şi Bodaraz dar pe cât e vicepreşedintele de 
slab, elegant, sever, pe atât e Baxan de scund, gras şi jovial. 
Prezenţa sa îţi dă siguranţă, iar faţa sa inspiră încredere şi 
optimism. 

Haralamb Gromownik s-a născut în satul Mămăliga, judeţul 
Hotin. Tatăl său era apicultor. In timpul războiului Haralamb a 
fost luat prizonier. Într-o zi, în tabăra de încarcerare din Rusia au 
venit Ana Pauker şi Ivan Bodaraz. Căutau voluntari pentru 
Armata Roşie şi înrolau prizonieri. (Prizonierii care refuzau să se 
înroleze în Armata Roşie pentru a lupta în linia întâi erau 
condamnaţi la moarte prin înfometare). Haralamb Gromownik s- 
a înrolat ca să nu moară de foame. Vorbea ruseşte la fel de bine 
ca româneşte. Satul său natal, Mămăliga, este în Basarabia, 
provincie românească ce a fost mult timp ocupată de ruşi. 
Locuitorii din Basarabia vorbesc ruseşte aşa cum francezii din 
Alsacia vorbesc germana. Ana Pauker l-a luat pe Gromownik ca 
translator şi în acest timp s-a împrietenit cu Bodaraz. Acesta din 
urmă era şeful comuniştilor români refugiaţi în Rusia. Gromownik 
a devenit şi el comunist, din necesitate, ca să supravieţuiască. 
Dacă erai comunist mâncai mai bine, te îmbrăcai mai bine şi 
aveai încălțări mai bune. 

In 23 august1944, Bodaraz, Ana Pauker şi Gromownik intrau 
în Bucureşti în fruntea Armatei Roşii. Baxan făcea parte din 
Aparatul partidului comunist. Era un Aparatski. Intr-o zi i s-a 
încredinţat o misiune specială pe care a îndeplinit-o extrem de 
bine. Era o misiune delicată. Ana Pauker tocmai numise episcop 
pe unul din colaboratorii săi şi vroia să-l numească mitropolit al 
Moldovei, dar scaunul de arhiepiscop era deja ocupat şi 
mitropolitul, Irineu, nu vroia să cedeze locul. Haralamb 
Gromownik a fost trimis la mitropolit pentru a discuta despre 
abdicarea sa. Din pură coincidenţă, chiar în ziua în care 
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Haralamb Gromownik l-a vizitat pe mitropolitul Irineu al Moldovei 
acesta a murit subit, fără să fi fost bolnav. Tronul de mitropolit a 
devenit astfel vacant, fără nicio dificultate, fără complicaţii. 
Gromownik a fost întrebat cum a procedat dar s-a mulţumit să 
zâmbească doar. 

Au fost şi alte persoane care deranjau Aparatul comunist 
înfiinţat de Armata Roşie şi când nu vroiau să-l împuşte pe cel ce 
deranja, ca să nu mai complice situaţia, îl trimiteau pe 
Gromownik. Acesta făcea o vizită politicoasă, foarte protocolară 
persoanei pe care Aparatul politic o dorea dispărută şi la foarte 
puţin timp după vizita de convenienţă, respectiva persoană 
murea fără suferinţă, liniştită şi senină. 

Partidul Comunist Român a fost încântat de misterioasele şi 
extraordinarele puteri ale lui Haralamb Gromownik. Imediat ce 
Gromownik se apropie de o persoană aceasta moare. Atunci i s-a 
dat lui Haralamb Gromownik numele de Baxan, nume care i se 
potriveşte foarte bine. După dicţionar, baxana este un arbore din 
India ale cărui fructe conţin o otravă foarte puternică şi se spune 
că până şi umbra lui este mortală. 

Baxan provoacă moartea instantanee acelui pe care îl 
priveşte. S-a născut exterminator şi criminal. Are puterea de a 
omori, de a desfiinţa. Ucide prin simpla sa prezenţă. Un dar 
miraculos. Toată lumea se teme de Baxan, chiar şi prietenii îl 
ocolesc. Baxan a cerut un post de singuratic şi a fost numit 
director la Institutul român de apicultură. La Băneasa, lângă 
Bucureşti, şi-a construit o superbă locuinţă în formă de fagure de 
miere. Îşi petrece toată ziua cu albinele, cu tânăra sa soţie şi cu 
losif, fiul său de trei ani. Baxan călătoreşte mult în străinătate 
fiind delegatul permanent al României la Asociaţia mondială a 
apicultorilor. În 1976, Baxan a fost ales preşedinte mondial al 
apicultorilor şi când s-a întors acasă a explicat fiului său că a 
devenit comandantul tuturor albinelor din lume. Micul losif era 
încântat de noua funcţie a tatălui său şi când vedea o albină 
striga: „Tata a trimis-o la muncă. Tata e comandantul tuturor 
albinelor, el le-a dat ordin să treacă pe aici.” 

Haralamb Baxan este unul din cei trei comandanţi ai 
serviciului de spionaj ai Republicii. Lucrează cu jumătate de 
normă, se ocupă doar de probleme dificile, de exterminare. 

— Preşedintele m-a trimis să vă vorbesc, spune Ivan 
Bodaraz. 

— Nu putea să vorbească el? întreabă Baxan. 
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— Nu, spune Bodaraz. Îi e ruşine, e o chestiune personală 
care îl ruşinează. E vorba de fiul său. Rigoletto a furat 
paşapoarte din biroul tatălui său şi le-a dat unei amante care le 
rândul ei le-a împărţit complicilor ei împreună cu ordine de 
misiune semnate de preşedinte. Afacerea e cunoscută şi 
preşedintele trebuie să ia măsuri. Singura soluţie pe care a 
putut-o gândi este arestarea lui Rigoletto şi trimiterea lui în faţa 
tribunalului militar şi apoi în faţa plutonului de execuţie. 
Preşedintele nu are de ales şi vă daţi seama că este foarte 
supărat. Preşedintele e o persoană integră, nemiloasă, dar una e 
teoria şi alta practica. Teoretic îşi poate trimite fiul în faţa 
plutonului de execuţie, dar în practică e mult mai dificil. M-a 
chemat azi noapte şi mi-a cerut sfatul. Eu sunt dur, la fel ca şi el, 
dar nu am îndrăznit să-l sfătuiesc să-şi sacrifice unicul fiu. 
Preşedintele Republicii nu e Avraam şi nu mai suntem în Vechiul 
Testament ca să ne sacrificăm copiii ca pe nişte miei! 

— l-aţi vorbit preşedintelui despre Avraam? întreabă Baxan. 

Vorbeşte în bătaie de joc. Preşedintele este de o aşa 
ignoranță încât numele lui Avraam nu i-ar spune absolut nimic. 

— Nu, nu i-am vorbit despre Avraam, răspunde Bodaraz. l- 
am povestit în detaliu preşedintelui legenda lui Cronos. l-am 
spus că Titanul Cronos aştepta să nască soţia sa şi imediat ce 
aceasta năştea Cronos lua copilul şi îl înghiţea ca pe o stridie. 
Ştiam că îl voi îmblânzi spunând asta. Pentru a-l convinge sau 
pentru a-l face să-i fie milă de ceva preşedintelui trebuie să-i 
spui lucruri enorme. l-am spus că el nu este Cronos ca să îşi 
devoreze propriul copil aşa cum a făcut grecul barbar şi a fost 
imediat de acord cu mine şi hotărât să-l salveze pe Nicoletto. M- 
a întrebat cum trebuie procedat şi i-am spus că singurul om care 
face minuni este Baxan şi m-a implorat să vă caut şi să vă 
vorbesc. 

— Şi ce trebuie să fac? întreabă Baxan. Se apelează de 
obicei la mine pentru a extermina pe cineva nu pentru a-l salva. 
Asta nu e specialitatea mea. 

— Ca să-l salvăm pe Nicoletto de plutonul de execuţie 
trebuie exterminat altcineva. 

— Am înţeles acum, cu asta trebuia să începeţi. Cine trebuie 
să moară? 

— Traian Roman, răspunde Bodaraz. 

— Cel care a fugit la Paris acum un an cu dosarele Sfântului 
Mare Sinod? 
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— Exact. Acum două zile agentul nostru din Paris, nepotul 
dumneavoastră Taky Tsep, m-a anunţat că Traian Roman a fugit 
din Bucureşti cu unul din paşapoartele furate de Rigoletto şi date 
unei amante. 

— Sunt mulţumit că Taky Tsep şi-a îndeplinit misiunea, 
spune Baxan. Nu m-am înşelat când vi l-am recomandat. Nu e 
nepotul meu, i-am spus asta doar ca să-l încurajez, să ştie că o 
persoană de sus îl protejează. De aceea i-am spus că e nepotul 
meu. În meseriile periculoase ai nevoie de un sprijin, de un unchi 
care să te scoată din necaz. Sunt mulţumit că a reuşit, foarte 
mulţumit. Cum a procedat? 

— Cutremurul l-a ajutat, răspunde Bodaraz. Traian Roman a 
văzut într-un ziar românesc poza micuţei balerine Dragomirna şi 
a izbucnit în plâns mărturisind că ea e cea care i-a dat 
paşaportul pentru a fugi. Cât timp Dragomirna a fost în viaţă nu 
a spus nimănui numele său, dar acum a murit şi nu mai e niciun 
pericol dacă vorbeşte. l-a povestit lui Taky Tsep că fetiţa l-a 
salvat din mâinile miliției scoţându-l pe fereastra camerei şi apoi 
l-a ascuns la ea acasă în Palatul Miliției. In comoda mamei sale 
erau paşapoarte în alb, ordine de misiune, dolari, un aparat foto, 
o ştampilă şi tot ce trebuie pentru a face în grabă un paşaport. 
Ea nu a trebuit decât să-şi imite mama aşa cum fac toate 
fetiţele. In mai puţin de o oră, i-a făcut lui Traian Roman un 
paşaport. Agentul nostru Taky Tsép l-a văzut. Dragomirna a scris 
cu mâna ei numele lui Traian Roman pe paşaport. 

— Vreţi să-l extermin pe Traian Roman? întreabă Baxan. La 
ce vă ajută? 

— Trebuie împiedicat să mai vorbească. Spune într-una că 
fiul preşedintelui, Rigoletto e cel care i-a dat paşaportul. 

— A spus-o deja, spune Baxan. Răul e făcut. Nu ajută la 
nimic să închizi gura celui care a vorbit deja. 

— Traian Roman nu a vorbit decât cu Tsep, alaltăieri seară. 
În afară de Taky Ts&p nu mai ştie nimeni de furtul comis de 
Rigoletto. Acest lucru e doar pentru moment, căci cu timpul tot 
Parisul va şti şi ceea ce se vorbeşte la Paris se aude în toată 
lumea. Se va auzi şi în România şi se va afla foarte repede că 
Rigoletto fură paşapoarte din biroul tatălui său şi le dă 
duşmanilor Republicii. Preşedintele va fi obligat să-l aresteze şi 
chiar să-l împuşte pe Rigoletto pentru că nu există alt fel de a-i 
trata pe criminali şi pe trădători. De aceea i-am promis 
preşedintelui ca voi vorbi cu dumneavoastră. Numai 
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dumneavoastră îl puteţi salva pe preşedinte. Soţia sa plânge 
într-una văzându-şi deja fiul împuşcat. 

— E o urgenţă, deci, întreabă Baxan. 

— Dacă nu intervenim cât mai urgent, dacă nu chiar azi, e 
posibil ca orice intervenţie ulterioara să fie inutilă. 

— Am o întâlnire la Londra, spune Baxan. Ştiţi că sunt 
preşedintele crescătorilor de albine. 

— Albinele pot aştepta, spune Bodaraz. 

— Tocmai, albinele nu pot aştepta, răspunde Baxan. E vorba 
de toate albinele din Anglia, sunt pe cale de dispariţie, sunt într-o 
situaţie mai disperată decât cea a lui Rigoletto. Trebuie 
intervenit de urgenţă pentru a le salva de la o moarte sigură. 
Soarta lor e în mâinile mele. Eu sunt preşedintele tuturor 
albinelor, după cum spune fiul meu, losif şi, dacă nu salvez eu 
albinele din Anglia, cine să o facă? 

— Intre preşedinte şi albinele din Anglia îl veţi alege pe 
preşedinte, spune Bodaraz. N 

— De acord, spune Baxan, plec la Paris. II voi face să tacă pe 
Traian Roman pentru totdeauna. Spuneți preşedintelui că 
Rigoletto e salvat. 

— Ştiţi cum să faceți? 

— Ştiu, dar nu spun, răspunde Baxan. E un secret 
profesional. Dacă îl divulg, sunt un nimeni. Contaţi pe eficienţa 
mea, e suficient. Sunt ca arborele de baxan, ating doar cu umbra 
mea şi provoc moartea subită. De treizeci de ani aţi văzut că aşa 
se întâmplă. De ce şi cum sunt secretele mele. Plec la Paris, îl 
omor pe Traian Roman şi vă voi anunţa acest lucru din vârful 
turnului Eiffel. Apoi iau avionul spre Londra ca să salvez albinele 
din Anglia. Sper să nu ajung prea târziu. 
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XVIII. Asasinul face escală la Paris 


Haralamb coboară la Grand Hotel din Paris. Taky Tsep îl 
aşteaptă în hol. 

— De ce te uiţi aşa la mine? întreabă Haralamb Baxan. 

— Credeam că vine tovarăşul vicepreşedinte Bodaraz. 

— De ce credeai că vine tovarăşul Bodaraz. 

— Mi s-a spus că vine unchiul meu, răspunde Taky Tsep. 

— Unchiul tău sunt eu. 

— Da, dumneavoastră sunteţi, dar de unsprezece luni 
încoace trimit rapoartele mele tovarăşului Bodaraz, scriindu-i 
conform instrucţiunilor, „dragul meu unchi”. 

— Ai lucrat foarte bine în această perioadă. Sunt mândru de 
tine. Aşează-te lângă mine. Am citit rapoartele tale şi sunt 
mulţumit că te-am recomandat pentru această misiune la Paris. 

Noul hol al Grand Hotel din Paris e ca o curte de închisoare 
cu rânduri de bănci. Taky Tsép se aşează. 

— Hai lângă mine, spune Baxan. Dacă stai aşa departe 
trebuie să vorbesc foarte tare şi va auzi toată lume ce îţi spun. 
Sunt aici pentru a-ţi spune lucruri pe care nu mai trebuie să le 
ştie nimeni. 

Taky Tsep se apropie doar cu câţiva centimetri, deloc mai 
mult. 

— Şi ţie ţi-e frică de mine? întreabă Baxan. Şi tu crezi toate 
poveştile care se spun despre mine? Crezi că orice persoană de 
care mă apropii, moare? 

— Nu, răspunde Taky Tsép. 

— Ba da, ţi-e frică, se vede. 

— Da, mi-e frică, spune Taky Tsep. Ştiu că e o prostie, dar 
mi-e frică. 

— Dar mai demult nu îţi era frică de mine, spune Baxan. 

— Nu, răspunde Baxan. Doar de câteva săptămâni îmi e 
teamă să mă apropii de dumneavoastră. 

— Ce s-a întâmplat? 

— E adevărat ce se apune despre chestiunea Glitan? întrebă 
Taky. 
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— Chestiunea Glitan? Asta te-a îngrozit? Doar din cauza 
afacerii Glitan ţi-e teamă de mine? Te poţi apropia, poţi chiar să 
mă atingi, te asigur că nu vei muri. 

— Ce s-a întâmplat cu fratele ambasadorului Glitan? E 
adevărat că l-aţi omorât de la distanţă, ca în filmele de groază, 
cu razele morţii? 

— Eşti un băiat serios, Taky, spune Baxan, nu apleca urechea 
la prostii. Afacerea Glitan e cât se poate de curată. Nu a fost 
vorba nici de magie, nici de razele morţii, nici de exterminare de 
la distanţă. Nu. Constantin Glitan e ambasadorul nostru la Paris. 
E un vechi prieten de-al meu. M-a invitat la Ambasadă şi am 
mers. Veneam din Statele Unite, de la un Congres internaţional 
al apicultorilor. De altfel a fost congresul la care am fost ales 
preşedinte internaţional al crescătorilor de albine, sau cum 
spune fiul meu, Iosif, comandant mondial al albinelor. Glitan m-a 
felicitat şi am luat masa cu el. Ambasada română are unul din 
cei mai buni bucătari din Paris. In ziua următoare era aniversarea 
fratelui său, inginerul Glitan, din Bucureşti. Ambasadorul mi-a 
dat o sticlă de coniac, o cravată şi alte mărunţişuri pentru 
aniversarea fratelui său, iar eu i-am promis că i le înmânez 
personal în dimineaţa următoare. Ceea ce am şi făcut. Inginerul 
Glitan mi-a deschis uşa şi când m-a văzut a holbat ochii aşa cum 
ai făcut şi tu când m-ai văzut adineauri. A deschis gura şi a pălit. 
Inainte să pot spune eu ceva, fratele ambasadorului a căzut. Am 
chemat salvarea şi a fost îngrijit la timp. E viu, dar a paralizat şi 
se deplasează într-un scaun cu rotile. La fel ca şi tine credea că 
am puteri magice de a omori oameni doar apropiindu-mă de ei. 
Când m-a văzut, în faţa lui a crezut că a văzut moartea cu coasa 
şi i-a fost atât de frică încât a căzut. Nu puterea mea l-a doborât, 
ci frica lui. Aici e tot secretul lui Baxan, nimic altceva. Te-ai 
asigurat acum? 

— Da, unchiule, răspunde Taky Tsep. lartă-mă că te-am 
enervat cu povestea asta. 

— Nu ai de ce să-ti ceri iertare, spune Baxan. E normai să-ţi 
fie frică. Trebuie să fiu mândru că produc teamă. Am o legendă, 
Doar oamenii mai au legende legate de ei. Sunt victima propriei 
mele celebrităţi. Şi sovieticii fac apel la mine când au de rezolvat 
o chestiune dificilă. Ştii de ce am venit acum la Paris? 

— Nu, răspunde Taky Tsép. 

— Sunt în drum spre Londra, spune Baxan. S-a convocat de 
urgenţă Asociaţia mondială a crescătorilor de albine. Bietele 
albine din Anglia sunt pe punctul de a fi exterminate. Îți 
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povestesc mai târziu. Preşedintele Republicii m-a chemat ieri 
pentru că este într-o situaţie foarte dificilă. Soţia sa nu se mai 
opreşte din plâns. Preşedintele m-a rugat să fac o escală la Paris, 
să iau legătura cu tine şi să-l exterminăm pe Traian Roman. 

— Ce? exclamă Taky Tsép. 

— Da, fac escală la Paris la cererea preşedintelui pentru a-l 
omori pe Traian Roman. Din cauza lui plânge tovarăşa 
preşedinte iar preşedintele îşi smulge părul din cap. Trebuie să-i 
liniştim. Sunt conducătorii Republicii, le datorăm asta. Totuşi, nu 
suntem sălbatici şi pentru a-i linişti nu e decât o metodă: să-l 
exterminăm pe Traian Roman. Vom face acest lucru împreună. 

— Nu am niciun fel de experienţă, se apără Taky Tsep. 

— Nu v-au învăţat asta la Academia de Miliție din Moscova? 

— Nu, răspunde Taky Tsép. 

— Bănuiam eu. Nu se învaţă niciodată la şcoală cum să 
acţionezi mai bine în diverse circumstanţe ale vieții. 
Invăţământul e prea teoretic. Te voi învăţa eu. Eşti mulţumit? 

— Nu, răspunde Taky Tsép. 

— Nu eşti mulţumit că faci un serviciu preşedintelui? 

— Ba da, dar mi-e teamă, zice Taky Tsép. |ţi e întotdeauna 
teamă să începi să faci un lucru pe care nu ştii să-l faci, pe care 
nu l-ai mai făcut niciodată. Sunt de unsprezece luni la Paris şi am 
început să-i cunosc pe francezi. Miliția pariziană e mai bună 
decât cea rusă. Ştie tot ce se întâmplă. Dacă miliția franceză 
lasă liberi oameni care ar trebui să fie în închisoare o face pentru 
că aşa vrea nu pentru că nu poate. E foarte-foarte diabolică. Ca 
să vă spun adevărul, eu mă tem de miliția franceză. Sunt sigur 
că ştie totul despre mine. Ştie că sunt absolvent al Academiei de 
Miliție din Moscova şi nu student la teologie. Dacă fac ceva voi fi 
arestat, sunt sigur şi de aceea îmi e teamă. 

— Când lucrezi cu Baxan nu trebuie să-ţi fie teamă de nimic. 
Cu mine nu te expui niciunui risc. 

— Aşa se spune, răspunde Taky Tsep. 

— Nu te expui niciunui risc, accentuează Baxan. Nici tu, nici 
eu. Il vom extermina pe Traian Roman. Impreună. Apoi vom 
anunţa la Bucureşti, le vom spune că ne-am îndeplinit misiunea. 
că preşedintele şi soţia sa pot dormi liniştiţi. Şi ştii cum îi vom 
anunţa? Din vârful turnului Eiffel. l-am promis vicepreşedintelui 
Bodaraz că îl voi anunţa că l-am omorât pe Traian Roman din 
vârful turnului Eiffel. Dacă am risca ceva în acest asasinat crezi 
că aş mai striga din turnul Eiffel? Nicidecum. Dar nu e niciun risc, 


96 


vei vedea. E un lucru foarte simplu, la fel de simplu ca omorârea 
unei muşte. 

— Când vom face asta? 

— În cinci zile trebuie să terminăm, răspunde Baxan. Ţi-am 
spus că nu fac decât o escală la Paris, că trebuie să merg la 
Londra, la un Congres mondial al apicultorilor ca să salvez viaţa 
albinelor din Anglia. Cinci zile e mai mult decât suficient. 
Dumnezeu a creat universul şi tot ce e în el în şase zile. E absurd 
să ai nevoie de mai mult timp ca să distrugi un singur lucru. Vino 
să iei prânzul cu mine şi îţi spun ce ai de făcut. Exterminarea e 
cel mai uşor lucru din lume. E greu să faci un vas, o cupă, o 
farfurie, dar să le spargi e foarte simplu. Chiar şi un copil poate 
să o facă. Să distrugi un om nu e mai greu decât să spargi o 
farfurie sau un urcior. 
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XIX. Masurarea camerei nupţiale 


Haralamb Baxan şi Taky Tsep iau masa împreună într-un 
restaurant nu departe de Grand Hotel. E restaurantul în care se 
adună în fiecare an juriul literar pentru a decerna premiile 
Goncourt. Haralamb Baxan e îmbrăcat într-un costum bleumarin 
foarte sobru. În timpul mesei Baxan povesteşte lucruri plăcute 
despre albine, despre Mămăliga, satul său natal din Basarabia şi 
despre fiul său, losif. Stalin a murit de mult. Statuile sale au fost 
demolate de peste tot în imperiul comunist şi numele lui a fost 
scos din enciclopedii. Haralamb Baxan e o persoană fidelă. li 
mărturiseşte lui Taky Tsép că l-a numit losif pe fiul său în 
amintirea lui Stalin. România este singura ţară care a rămas 
fidelă lui Stalin, trup şi suflet. 

— Să nu uitam să discutăm afaceri înainte să ne despărţim, 
spune Baxan ieşind din restaurant. Ai o singură misiune de 
îndeplinit. Citind rapoartele am văzut că eşti în relaţii foarte bune 
cu Traian Roman şi Léonore, că ai fost martorul lor la cununia 
civilă şi religioasă. 

— Da, suntem în relaţii bune, răspunde Taky Tsep. Traian 
spune că sunt cel mai bun prieten al său. 

— E perfect, spune Baxan te poţi duce acum la ei? 

— Bineînţeles, răspunde Taky. Léonore şi Traian vin la mine 
la hotel oricând vor, fără să mă anunţe, pot face şi eu la fel. 

— Ai scris în rapoartele tale că Traian locuieşte în partea de 
vest a Parisului, într-un fel de cabană. 

— Exact, răspunde Taky. Stă pe strada Lavoir, aproape de 
ieşirea Saint-Cloud. Unchiul Léonorei avea acolo un garaj imens 
şi un atelier de reparaţii mecanice. L-am cunoscut, se numea 
Casian Claret. Era un sudist veritabil. Francezii din Sud sunt 
exact ca românii, chiar şi fizic. A murit la o săptămână după ce s- 
a căsătorit nepoata sa. Era un om foarte bogat şi singura 
moştenitoare este Léonore. Traian Roman e deci căsătorit cu o 
milionară care în plus e şi extrem de îndrăgostită de el. Acum 
câteva zile au fost dărâmate şi ultimele ziduri ale garajului lui 
Casian. Acum, în locul atelierului şi al garajului e un teren viran. 
Nu a rămas decât cabana paznicului, o baracă în care locuiesc 
Traian Roman şi soţia sa. Léonore a locuit cu unchiul său într-o 
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casă foarte frumoasă dar, când s-a căsătorit s-a mutat în cabana 
lui Traian. El a locuit acolo încă de când a venit la Paris. Ei s-au 
întâlnit la biserica românească şi Léonore aflând că el tocmai a 
ajuns la Paris i-a propus să devină paznic de noapte la garajul 
unchiului său, oferindu-i locuinţă gratuită „Nu e lux, a spus ea, 
dar aveţi gratuit şi apa, căldura şi electricitatea”. Munca de 
paznic nu e obositoare, e mai degrabă o sinecură. 

Léonore nu a vrut să meargă în luna de miere cu Traian şi a 
refuzat şi să închirieze un apartament sau o cameră la hotel. S-a 
instalat pur şi simplu în cabana lui Traian şi spune că profită mai 
mult de el dacă doarme în patul lui, îi foloseşte săpunul, 
prosoapele şi papucii. Era îndrăgostită aşa cum numai fetele din 
sud pot fi. Şi mai e un motiv pentru care cei doi nu au închiriat 
un apartament. In 30 martie vor părăsi Parisul definitiv. Baraca 
paznicului va fi demolată chiar în acea zi iar pe 1 aprilie va 
începe construirea unui turn pe terenul fostului garaj al lui 
Casian. Traian şi soţia lui vor se vor stabili la Claret, pe muntele 
măslinilor, iar Traian Roman va deveni cultivator de viţă de vie. 

— Nu au decât o singură cameră? întrebă Baxan. 

— Una singură, răspunde Taky Tsep. 

— Ce dimensiuni are? 

— Nu ştiu, răspunde Taky Tsep. E mică, e foarte mică. E 
pentru o singură persoană. 

— O vei măsura în lung şi în lat. Cât mai curând. Vei face 
inventarul tuturor obiectelor, al mobilei şi al tuturor lucrurilor 
oricât de mici care sunt în cameră. Apoi te întorci aici, eu te 
aştept. Îmi vei face o descriere atât de completă şi de detaliată 
pentru ca eu să pot vedea camera nupţială a celor doi ca şi cum 
aş privi o fotografie. la dimensiunile camerei, e foarte important. 
Acestea trebuie să fie mai precise decât pe o hartă militară. 

Taky Tsep este un tânăr Aparatski şi are mentalitate de 
ienicer. E un fel de maşinărie de executat ordine. Cu toate astea, 
e mirat. Nu are obiceiul să ceară explicaţii, execută fără să 
gândească. Astăzi însă se întreabă şi nu îşi dă seama la ce 
folosesc dimensiunile camerei nupţiale. 

— Camera va fi arma crimei, spune Baxan. E foarte 
important să o cunoaştem ca să o putem folosi eficient. Du-te şi 
adu-mi dimensiunile şi inventarul. Cu ce mergi? 

— Cu metroul, răspunde Taky Tsep. 

— Asta e bine, spune Baxan. Imi vei aduce şi o descriere 
fidelă a celei mai apropiate staţii de metrou. Vreau să ştiu la ce 
distanţă se află staţia de metrou de domiciliul lor şi câte ieşiri 
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are. Încă un detaliu; unele staţii de metrou au o scară mică cu 
doar câteva trepte, interzisă publicului, care dă direct în stradă. 
Vei verifica dacă staţia de lângă Traian Roman are astfel de 
trepte interzise publicului. Vezi dacă sunt de ambele părţi ale 
peronului. Adu-mi toate astea în detaliu, te aştept. 
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XX. Uneltele morţii 


După o oră şi jumătate Taky Tsép se întoarce la hotel unde îl 
aşteaptă unchiul său. 

— Am măsurat camera nupţială şi am făcut inventarul, spune 
Taky Tsep. Recunosc că nu înţeleg la ce foloseşte acest lucru dar 
nu e treaba mea să înţeleg, eu doar execut, ceea ce am şi făcut. 

Baxan scoate nişte creioane şi o foaie de hârtie apoi spune: 

— Te ascult. 

— Camera soţilor Roman are patru metri pe cinci. 

Haralamb Baxan notează şi întrebă: 

— Care sunt dimensiunile patului? 

— E un pat standard pentru o persoană: 1,80 m pe 90 cm. 

— Ce mai e în cameră în afară de pat? 

— Foarte puţine lucruri, răspunde Taky Tsep. Léonore şi-a 
trimis toate lucrurile, inclusiv ustensilele de bucătărie la Claret. 
Nu au mai păstrat la Paris decât minimum necesar, lucruri pe 
care le vor abandona. 

— In afară de pat ce mai e în cameră? 

— Un dulap vechi, răspunde Taky Tsep. 

— La ce distanţă e dulapul de pat? 

— Aproximativ un metru, răspunde Taky. 

— Dacă vrei să pui o saltea între pat şi dulap, poţi? 

— Da, sigur, răspunde Taky. 

— Mai au o saltea în cameră? 

— Nu. 

— Au un sac de dormit, paturi pentru a improviza un alt pat 
lângă al lor? 

— Dacă e nevoie se poate dar mai greu, răspunde Taky Tsep. 

— Au sală de baie, o toaletă? 

— Nu, toaletele sunt pe hol, la zece metri distanţă. Pe acelaşi 
hol e şi o chiuvetă cu robinet unde îşi fac toaleta. 

— Staţia de metrou are scară care iese în drum? 

— Două, una de fiecare parte a palierului, fiecare cu câte 
patru trepte. 

— La ce distanţă e de locuinţa lui Traian Roman? 

— İn jur de două sute de metri, răspunde Taky Tsép. 
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— Sunt case, buticuri, baruri între domiciliu şi gura de 
metrou? 

— Nicio casă de locuit. E un cartier în curs de demolare. Vor 
să construiască acolo un turn, unul din cele mai înalte din Paris. 
Chiar în faţa casei lui Traian e un bistro, la intersecţia străzii 
Lavoir cu strada Senei. Şi acesta va fi demolat dar mai încolo. 

— De ce zâmbeşti? întreabă Haralamb Baxan. 

— Pentru că Traian Roman îi spune acestui bar „We trebuie 
un mort”. 

— „Ne trebuie un mort”? întreabă Baxan. De ce acest nume? 

— E aceeaşi întrebare pe care i-a pus-o şi Léonore. El i-a 
povestit că acum un an când a ajuns în cartier, primul lucru pe 
care l-a văzut a fost un accident de circulaţie. Două maşini s-au 
lovit în intersecţie chiar în faţa barului. Patronul acestuia era pe 
trotuar şi striga în gura mare: „asta va continua până va muri 
cineva. Ne trebuie un mort. E tot ce ne trebuie. Un mort. Fără un 
mort nu putem face nimic”. Oamenii adunaţi în jurul maşinilor 
accidentate erau atenţi la strigătele bărbatului care cerea un 
mort. Acesta explica: „In fiecare zi, în faţa barului meu au loc 
zeci de accidente de circulaţie. Avem nevoie de un semafor. 
Poliţia ne-a spus că pentru a avea un semafor avem nevoie mai 
întâi de un mort. Nu se pune semafor dacă nu moare cineva. Şi 
iată, continuă. Aşteptăm un mort. Sunt zeci de accidente pe zi şi 
niciun mort, iar fără un mort nu avem semafor”. Cuvintele 
patronului barului l-au impresionat pe Traian Roman. A intrat 
adesea acolo ca să vorbească cu cel ce cerea un mort. Patronul 
barului i-a dat lămuriri spunând că nu are nimic împotriva 
exigenţelor poliţiei care are tot dreptul să ceară un mort în 
schimbul instalării unui semafor. De când s-a construit 
autostrada de Vest toate maşinile merg pe strada Lavoir cu 
aceeaşi viteză ca în afara localităţii, fără ca şoferii să-şi dea 
seama că au intrat deja în Paris. In fiecare zi sunt accidente. 
Locuitorii cer toţi câte un semafor în faţa casei pentru a putea 
traversa în siguranţă şi ei, şi copiii, şi pisicile şi câinii lor. Dacă s- 
ar pune semafor pentru fiecare cerere în acest sens ar fi câte 
unul la fiecare sută de metri. Astfel s-a decis să nu se mai 
instaleze semafoare decât acolo unde au loc accidente mortale. 
Pentru fiecare semafor se cere un mort. De atunci, de câte ori 
trece pe lângă un semafor Traian îşi face semnul crucii crezând 
că acolo sigur a murit cineva. 

— In afară de acest bistro ce clădire mai e? întreabă Baxan. 
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— Nu mai e nimic, răspunde Taky Tsep, Totul a fost demolat. 
Pe 1 aprilie începe construirea turnului şi locul trebuie să fie gol 

— Ai lucrat foarte bine, spune Baxan. Acum poţi pleca. Ne 
vedem peste cinci zile, sau mai bine peste şase. Vei fi aici, la 
Grand Hotel, în 30 martie, la ora 8 dimineaţa. Intre timp nu mai 
am nevoie de tine. 

— Nu ne mai vedem şase zile? întreabă Taky Tsep. 

— Nu, spune Baxan. Doar dacă ai ceva să-mi comunici. Eu nu 
mai am nevoie de tine. Ţi-ai îndeplinit misiunea foarte bine. 

— Nu mai am nimic de făcut? întreabă Taky. 

— Ai făcut esenţialul, răspunde Baxan. Ai măsurat camera 
nupţială, ai făcut inventarul. E esenţial. Camera va fi arma cu 
care îl vom omori pe Traian Roman. Tu ai furnizat această armă 
pe care eu nu o aveam. Fără tine nu puteam face nimic. 
Colaborarea ta e primordială. 

— Va bateţi joc de mine, spune Taky Tsep, eu n-am făcut 
nimic. 

— Ceea ce ai făcut e suficient pentru a-l trimite pe Traian pe 
lumea cealaltă. La Bucureşti vor fi mândri de tine, vei fi numit pe 
o treaptă superioară. |ţi începi foarte bine cariera. 

— Deci nu mai am nimic de făcut până în 30 martie? 

— Nimic. 

— Deci m-am temut pentru nimic, întreabă Taky Tsép. 

— Cum adică pentru nimic? 

— Mi-aţi spus că vom lucra împreună la exterminarea lui 
Traian Roman. 

— Dar... împreună lucrăm. 

— Nimeni nu poate fi arestat sau condamnat pentru că a 
măsurat camera cuiva şi pentru că a făcut inventarul obiectelor 
din ea. Nu am făcut nimic altceva. 

— Tocmai, spune Baxan. Nu se poate face nimic nici 
împotriva ta nici a mea. Niciunul dintre noi nu a făcut nimic 
ilegal. Şi cu toate astea vom îndeplini o lucrare magistrală. În 30 
martie Traian Roman va fi mort şi nu va mai putea să-l ofenseze 
pe conducătorul poporului nostru. Nu va mai putea vorbi 
împotriva lui Rigoletto şi a preşedintelui. Vei veni la hotel şi mă 
vei aştepta în hol la ora 8 dimineaţa. Il vom anunţa pe 
preşedintele Republicii că instigatorul a murit, că ne-am 
îndeplinit misiunea. Vom striga asta din vârful turnului Eiffel, ca 
să audă toată lumea, ca să le fie frică tuturor duşmanilor 
Republicii populare. 

— Pot pleca? întreabă Taky. 
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— Bineînţeles. 

— Sigur nu mai aveţi nevoie de mine? 

— Nu, treaba e făcută, terminată. Vreau şi eu să mă relaxez 
puţin. Voi merge la Folies-Bergeres, la Lido, la Moulin-Rouge şi la 
Casino de Paris. |n fine, vreau să vizitez toate monumentele 
Parisului. 

— Plecaţi totuşi la Londra în 30 martie la ora 11? 

— Exact, răspunde Baxan. Din cauza asta vreau să profit de 
zilele mele libere. Fă şi tu la fel. Ne vedem deci în 30 martie la 
ora 8 dimineaţa, aici. Mă vei conduce dacă vrei la aeroport. 
Miercuri după amiază am prima şedinţă de lucru la Londra. 
Bietele albine din Anglia vor fi nimicite toate dacă nu luăm 
măsuri serioase. 

— Dar ce li s-a întâmplat totuşi, albinelor din Anglia? întreabă 
Taky Tsep. E o chestiune serioasă sau râdeţi de mine? 

— Nu râd absolut deloc, spune Baxan. Cum să râzi când e 
vorba de o catastrofă? Poporul englez e cu adevărat odios, nu 
vrea să se supună Istoriei. Au construit un imperiu mondial. 
Soarele nu apunea niciodată în imperiul englez. Graţie partidului 
comunist şi claselor muncitoare ridicate de propaganda continuă 
şi dreaptă a Uniunii Sovietice, coloniile englezeşti au ieşit de sub 
jugul colonial. Anglia criminală a fost redusă la o insulă. Dar nu s- 
au resemnat şi recidivează ca orice alt criminal. Englezii vor să-şi 
refacă imperiul colonial prin alte mijloace. Folosesc acum arma 
economică şi comercială. Vechile colonii s-au îndatorat Angliei 
până peste cap cumpărând fleacuri fabricate de aceasta. Londra 
exportă în vechile colonii tot felul de prostii cu scopul de a le goli 
vistieriile. Ştii, dragul meu Taky Tsep, care este produsul cel mai 
exportat de englezi către colonii în ultimul an? Nu ştii, e 
inimaginabil pentru un om normal. Doar creierul diabolic al 
englezilor putea inventa un astfel de lucru pentru a sărăci 
oamenii recent eliberaţi. In Anglia există o industrie de produse 
pentru depilat. Mintea diabolică a industriaşilor englezi a 
descoperit că pot exporta mii de tone de cremă pentru depilat. 
Clienţii lor sunt toate femeile din vechile colonii, femeile de orice 
vârstă. Mai întâi sunt femeile din lumea musulmană. O femeie 
musulmană când se căsătoreşte trebuie să intre în patul 
conjugal fără niciun fir de păr pe corp. Arabii folosesc aparatul de 
ras şi penseta din cele mai vechi timpuri. Sunt procedee lungi şi 
dezagreabile iar englezii le furnizează o cremă care ia tot părul 
în câteva ore. |n afara sutelor de femei musulmane care 
cumpără crema depilatoare de la englezi mai sunt şi femeile de 
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culoare. Negresele au mult păr şi scapă de el cu produsele 
depilatorii englezeşti. La fel şi femeile din Asia şi America de Sud 
sunt şi ele cliente sigure. Aşa e făcută natura. In America de Sud, 
bărbaţii, indienii nu au barbă, în schimb femeile, mai ales după o 
anumită vârstă, au mustață. Produsele depilatorii pică la fix 
pentru a corecta greşelile naturii. Englezii au construit imensele 
fabrici de cremă depilatoare într-o zonă de apicultură. Fumul, 
mirosul şi reziduurile fabricilor de produse pentru depilat sunt o 
catastrofă pentru apicultură. Ai privit vreodată de aproape o 
albină, dragul meu Taky Tsep? Albina are o superbă culoare 
maro roşiatic. Corpul său e catifelat. Are şase picioare şi patru 
aripi, la extremitatea abdomenului are un ac iar la gură are o 
trompă cu care aspiră sucul florilor. Priveşte atent cele şase 
picioare, trompa şi acul: nu sunt foarte diferite de firul de păr. 
Toate albinele din zona unde sunt fabricile de produse depilatorii 
şi-au pierdut picioarele, acul şi trompa. E un spectacol 
înspăimântător, rar s-au mai văzut tablouri mai macabre. 
Milioane de albine invalide, fără picioare şi fără gură. La primul 
contact cu produsele depilatorii părţile albinei care seamănă cu 
un fir de păr cad. Bietele albine din Anglia! Din fericire există o 
organizaţie mondială pentru protecţia lor. Le vom apăra noi. 
Opinia publică franceză e extrem de sensibilă cu privire la 
problemele care privesc animalele. Un englez poate asista 
insensibil la masacrarea unor oameni dar ar izbucni în plâns 
dacă ar vedea un câine sau o pasăre rănită. Vom publica 
fotografiile mărite ale albinelor mutilate de produsele depilatorii 
şi Anglia, fortăreață capitalistă, va fi zguduită aşa cum a fost 
zguduit şi Bucureştii la cutremurul din 4 martie. Va fi o victorie 
dublă: vom salva albinele şi vom zdruncina societatea 
capitalistă. O fortăreață supusă unor atacuri repetate e mai uşor 
de cucerit. Noi suntem popoare progresiste pe cale să supunem 
unui ultim asalt fortăreaţa capitalistă. Campania de salvare a 
albinelor va produce fisuri fatale în citadela britanică. Va fi gata 
să cadă, ca un fruct copt atunci când noi, poporul sovietic, o vom 
asedia din toate părţile. Anglia capitalistă îşi va da sufletul în 
mâinile noastre! 

— Dumneavoastră v-aţi gândit la această strategie ? 

— Nu individul gândeşte, ci colectivul. Sigur, în viitor va 
trebui să folosim şi energia lui Moise, a individului. Energia pe 
care evreii au folosit-o pentru a traversa deşertul şi Marea Roşie. 
Pentru moment nu mai vorbim despre ea. Trebuia să o folosim 
începând cu 1978 graţie celor întreprinse de Sfântul Sinod de la 
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Geneva, Dar dosarele Sinodului au ajuns în mâinile duşmanului 
Traian Roman care le-a transportat la Paris. Va plăti pentru asta. 
Brigăzile speciale de recuperare se vor ocupa de documentele 
furate, nu mai e treaba noastră. Pregătirile Sinodului au încetat 
din cauza lui Traian Roman dar într-o bună zi vor fi reluate. 
Traian Roman va dispărea pe veci. In 30 martie va fi mort şi nu 
va mai apărea niciodată pe pământ, nu va mai vorbi niciodată 
urât despre conducătorul poporului său, nu va mai fi un obstacol 
pentru Sinodul care trebuie să producă noua energie socială. 
Astea fiind spuse, mergi să te odihneşti, dragul meu Taky Tsep. 

— Chiar nu vreţi să vin mâine sau poimâine? întreabă Taky 
Tsep. 

— Nu e nevoie, spune Baxan. Ceea ce ai făcut e suficient 
pentru exterminarea lui Traian Roman, Acum du-te! 
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XXI. Sfântul loan Scărarul (sau Climaxul) 


— Suntem căsătoriţi de şase luni, spune Léonore, suntem 
încă în luna de miere. 

Stă ghemuită lângă Traian în patul mic pe care Taky Tsep l-a 
măsurat acum câteva zile. E 29 martie. O seară cu aer curat. E 
trecut de ora 11. 

Léonore continuă: 

— Sunt foarte mulţumită că am petrecut primele săptămâni 
ale căsniciei noastre aici, în cabana ta. E ca o lună de miere în 
vizuina unui urs din Carpaţi. 

— Dar eu nu sunt un urs, protestează Traian. 

— Nu eşti urs, dar adulmeci scoarţa copacilor ca un urs, ca 
un lup. Adulmeci frunzele se stejar ca animalele de la munte. 

— Léonore se ghemuieşte şi mai aproape de soţul său şi îl 
întreabă: 

— Eşti fericit cu mine, Traian? 

— Bineînţeles, spune el. Nu se vede? Mâine vom fi şi mai 
fericiţi. Vom fi la Claret, pe muntele Măslinilor. 

—  Răspunde-mi la întrebare, spune Léonore. Nu te-am 
întrebat dacă eşti fericit mâine, ci astăzi, acum, în acest 
moment. 

Léonore Claret greşeşte punând această întrebare pe care o 
pun toate femeile. E o întrebare care poate fi pusă unei femei 
dar nu şi unui bărbat. Bărbaţii nu trăiesc numai în prezent. 
Prezentul lor e întotdeauna amestecat cu viitorul. Bărbatul e ca o 
săgeată. O săgeată nu e niciodată ea însăşi până nu părăseşte 
arcul. Numai femeile pot trăi prezentul pur, neamestecat cu 
viitorul sau trecutul. 

— Mâine e sărbătoarea sfântului Climax, spune Traian. În 
calendarul ortodox mâine e Sfântul Climax sau Sfântul loan 
Scărarul. 

— Există un Sfânt Scărar? se miră Léonore. 

— Climax înseamnă scară. Se numeşte aşa pentru că a scris 
o carte intitulată Sca/a paradisi sau Scara Raiului. Are treizeci de 
trepte. E un manual de vieţuire pentru cei ce vor să urce la cer. 
Nu crezi că e semnificativ? Plecăm la locuinţa noastră de la 
Claret, acasă la noi, în ziua Sfântului loan Scărarul. Acolo vom 
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urca pe muntele Măslinilor. Nu am mai văzut niciodată o vie. La 
noi la Ţipirig nu sunt decât brazi, mure, fragi şi ferigi. Via nu 
trăieşte la aşa înălţimi. Numai arbuştii ajung până la Ţipirig, dar 
şi aceştia sunt mici şi au poame acre. Nu am văzut de aproape 
un butuc de viţă decât în faţa casei patriarhului Nicodim, la 
mănăstirea Neamţ. L-a plantat acolo ca ornament. La sfârşitul 
toamnei, când a nins, strugurii viei patriarhului nu erau mai mari 
decât nişte boabe de piper. E adevărat că la tine acasă nu sunt 
decât două anotimpuri, ca în Evanghelie? 

— In Evanghelie nu sunt decât două anotimpuri? se miră 
Léonore. A 

— Sigur, răspunde Traian Roman. In Evanghelie nu se 
vorbeşte decât despre iarnă şi vară. Primăvara şi toamna sunt 
două anotimpuri care nu apar în Evanghelii. Credeam că în zona 
ta natală, în sudul Franţei, la fel ca şi în ţara lui Hristos nu e 
decât vară şi iarnă. 

Léonore Claret nu s-a gândit niciodată la asta. 

— Într-un fel eşti compatrioată cu Hristos, spune Traian 
Roman. Eşti născută într-o regiune identică cu cea în care a trăit 
Hristos. Eşti compatrioata lui. Eşti născută într-o regiune cu doar 
două anotimpuri. Sunt uluit de destinul meu. Prima mea soţie, 
Diana a murit ca martir pentru a apăra trupul lui Hristos care 
este Biserica, şi tu, cea de-a doua soţie a mea eşti compatrioată 
cu Hristos! Nu crezi că destinul meu e sublim? 

— Mâine la 11 trebuie să plecăm cu trenul, spune Léonore. 
Hai să dormim, e aproape miezul nopţii. 

— Profetul Miheia a descris acum trei mii de ani viaţa noastră 
de la Claret, spune Traian. A proorocit popasul nostru pe muntele 
Măslinilor: „vor rămâne sub adăpostul viei şi al smochinului fără 
să-i tulbure cineva. Nu crezi că profetul Miheia, scriind acestea, 
vorbea despre noi? 

In acel moment bate cineva la uşă. 

— Cine e? întreabă Leonore. 

— Sunt eu, Diana. 

— Care Diana? 

— Diana Roman, soţia lui Traian. 

— E o nebună, spune Leonore. Vezi ce vrea dar nu deschide 
uşa. 

— Leonore sare din pat. Şi-a trimis toate lucrurile la Claret şi 
nu şi-a păstrat nici măcar o rochie de casă. Işi acoperă umerii cu 
o cămaşă de-a lui Traian. Acesta se apropie de uşă şi întreabă 
fără să deschidă: 
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— Cine e? 

— Deschide Traian, sunt eu Diana, nu-mi recunoşti vocea? 

— Ba da, spune Traian, te recunosc, Diana. Sigur că te 
recunosc. 

Traian deschide uşa. 
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XXII. Morţii din Est debarca la Paris 


— Poţi să mă tutuieşti, Léonore, spune Diana. Suntem mai 
mult decât surori, suntem amândouă soțiile lui Traian, suntem 
din aceeaşi familie, de ce mă priveşti aşa? 

Diana e îmbrăcată într-un blue-jeans nou, pantofi noi cu 
tocuri înalte şi o cămaşă roz. Nu seamănă deloc cu Diana, fiica 
profesorului Cicerone Trifan de care Traian i-a vorbit atât de mult 

Nou venita este extrem de slabă. Faţa îi e palidă, aproape 
albă. Buzele sunt roşii, un roşu cireaşă, foarte închis. Pare o 
femeie în vârstă, cu riduri la colţul gurii, la ochi şi pe frunte. 
Pielea gâtului face şi ea pliuri peste guler. 

Diana are o geantă albă, de plastic, nouă, cu bandulieră. O 
deschide şi scoate o ţigară pe care o aprinde. 

— Am venit fără să vă anunţ, spune ea. Nu e protocolar. 
Aveţi dreptul să mă priviţi ca pe o intrusă, dar trebuia să ajung la 
voi aşa cum am şi făcut, pe nepregătite. Nu aveam cum să vă 
anunţ surpriza. Holbaţi ochii cât puteţi, nu veţi descoperi mai 
mult decât se vede. Atinge-mă, Traian, şi tu Léonore. Nu sunt o 
fantomă, sunt eu în carne şi oase, sau mai degrabă în oase 
deoarece carnea a dispărut. Din 27 martie anul trecut nu am 
făcut altceva decât să sufăr şi să slăbesc. Pot să mă aşez? 

— Sigur, ia loc, Diana. 

— Mă aşez pe pat, spune Diana, de scaune de lemn am tot 
avut parte, vi le las vouă. Puteţi să vă aşezaţi amândoi pe el, pe 
acelaşi scaun, dacă nu vreţi să staţi lângă mine. Sunt murdară, 
miros urât, sunt dezgustătoare dar nu am holeră. în plus am 
pureci şi păduchi. De treizeci de ore călătoresc la clasa a treia. 
Treizeci de ore de călătorie. M-au pus într-un tren care face turul 
Europei de Sud înainte să ajung în Franţa. Trenul meu a trecut 
prin Belgrad, Budapesta, Viena şi toate oraşele imaginabile ca să 
ajungă la Paris cât mai târziu posibil şi, pe drum, să omoare 
pasagerii de oboseală şi zgâlţâială. Dar eu am ajuns. Nu vroiaţi 
asta, e normal vă tulbur luna de miere, vă tulbur viaţa, sunt tot 
ce putea fi mai rău pentru voi. 

— Ştiaţi că Traian s-a recăsătorit? întreabă Leonore. 

— Bineînţeles. Ştiu că mâine la 11 plecaţi cu trenul, că vă 
veţi instala la Claret. Nu vă voi strica programul. 
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— Sunteţi soţia lui Traian, spune Léonore. 

— Şi tu eşti, Léonore, şi tu eşti soţia lui Traian. Civil şi 
religios. Niciun tribunal nu îl poate acuza pe Traian de bigamie. 
Aţi făcut bine, documentele voastre de căsătorie sunt valabile. 
Certificatul meu de deces e autentic, e făcut pe baza a două 
mărturii scrise. Sunteţi uniţi la bine şi la rău. Nu voi cere 
niciodată anularea căsătoriei voastre. Mă întrebaţi atunci de ce 
am venit la voi, în cuibul vostru? Răspunsul e foarte simplu: nu 
aveam unde să merg. Am venit la Traian. E încă soţul meu, nu-i 
aşa Traian, eşti încă soţul meu? 

— Vrei să mănânci sau să bei ceva? întreabă Traian. 

Îi e milă de Diana. E foarte machiată, e ca o prostituată. Felul 
ei de a fuma e obscen. Poţi fi obscen în felul în care ţii ţigara şi o 
plimbi pe buze. 

— Aş bea un pahar cu vin, spune Diana, dar mai întâi vreau 
să merg la toaletă. 

Spune cuvântul toaletă cu toată gura. Traian îşi aminteşte de 
pudoarea ei. Era atât de pudică încât Traian îi spunea Mimosa 
sensitiva. E numele florii care îşi închide petalele la cea mai mică 
briză. Aşa era şi Diana, dar acum strigă în gura mare: „merg la 
toaletă”, ca un fel de provocare. 

— Vă conduc, spune Léonore. 

— Nu e nevoie, răspunde Diana. Ştiu unde e colţişorul vostru, 
toaleta e pe hol. 

— De unde ştiţi asta? întreabă Léonore. 

— Ştiu tot despre voi, spune Diana. Ştiu dinainte să plec din 
Bucureşti. Mi s-au dat toate informaţiile despre voi. Mi s-a spus 
că Léonore este milionară în franci francezi, că după nuntă aţi fi 
putut cumpăra un apartament foarte frumos, că v-aţi fi putut 
petrece luna de miere la Ritz. Moştenirea unchiului Casian este 
solidă, v-aţi fi putut permite să faceţi nunta la Veneţia sau Rio de 
Janeiro, dar Leonore a preferat să-şi petreacă luna de miere în 
baraca lui Traian, a paznicului de noapte. Acest lucru poate fi 
interpretat ca un semn de iubire sau ca o perversitate. Acum 
însă, mă duc la toaletă. 

Diana iese. 

— Ce vom face? întreabă Léonore. Se agaţă de gâtul lui 
Traian şi izbucneşte în plâns. Ce va fi cu noi? 

— Fii puternică, spune Traian. 

— Nu e chestiune în care să fii puternic sau slab, spune 
Léonore. E un cataclism, o catastrofă, un dezastru, ce se 
întâmplă cu noi? 
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— Poartă-te creştineşte, Léonore, spune Traian. 

— Ce are a face creştinismul aici? Spune Léonore. 

— Dumnezeu face şi desface toate, când vrea şi cum vrea. 
Pentru un creştin nu există situaţie fără ieşire. Orice problemă 
are soluţie la Dumnezeu. De aceea te rog să te porţi creştineşte. 

— Există vreo soluţie? întreabă Léonore. 

— Hristos a mers pe apă, spune Traian. A mers pe apă aşa 
cum mergem noi pe pământ. El ne-a spus că putem face lucruri 
asemenea lui şi chiar mai minunate. 

Diana revine şi îşi aprinde o altă ţigară. 

— Stau bine paznicii de garaj în Paris. Aici e baraca 
paznicului, nu-i aşa? 

— Exact, spune Leonore. 

— Tu nu ai călătorit niciodată treizeci de ore pe o banchetă 
de lemn într-un vagon de clasa a treia, nu-i aşa? întreabă Diana. 
Cred că în secolul nostru nu a mai făcut nimeni o călătorie aşa 
de grea ca a mea. Şi toate astea din cauza ta, dragul meu soţ. 
Dacă tu nu ai fi fugit în Occident, nu aş fi îndurat trei sute şaizeci 
de zile de tortură plus trei sute şaizeci de nopţi de tortură, plus 
şapte sute douăzeci de zile şi nopţi de interogatorii şi tortură. 

— Dacă ştiam că eşti în viaţă nu aş fi părăsit Bucureştii, 
spune Traian. Aş fi venit la căpătâiul tău. La radio au anunţat că 
ai murit, că ai fost lovită de o maşină în faţa casei tatălui tău. 

— Am fost lovită de o maşină a miliției, spune Diana. 

— Miliţienii au spus că eşti la morga spitalului Filantropia. Am 
auzit cu urechile mele, directorul cultelor, Dimitri lorga, i-a spus 
fratelui său că ai murit. |ţi jur că l-am auzit cu urechile mele. 

— Am fost, într-adevăr transportată la morgă, răspunde 
Diana, dar nu eram moartă. M-au transferat apoi la etajul de 
deasupra morgii, la reanimare. După două zile m-au mutat mai 
sus cu un etaj, nu mai eram în primejdie de moarte. Când nu am 
mai fost un bolnav muribund au apărut milițienii şi m-au 
întrebat: „Unde sunt ascunse documentele?”. E singurul lucru 
care m-au întrebat. Eu nu ştiam nimic. Mi-au spus că tata furase 
dosarele Sfântului Mare Sinod şi că le-a ascuns timp de un an, m- 
au întrebat unde e ascunzătoarea. M-au chestionat într-una, m- 
au torturat, m-au umilit. La câtva timp după, au adăugat şi alte 
întrebări. In fiecare dimineaţă, mă trezeau cu lovituri şi mă 
întrebau: „Cine l-a ajutat pe Traian Roman să fugă în 
străinătate?”. Mă bateau şi mă întrebau din nou: „Cine a dat 
paşaportul şi banii soţului tău pentru a fugi la Paris? Cine sunt 
complicii?” 
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— Biata de tine, spune Léonore punându-şi mâna pe umărul 
Dianei. 

— Am suferit din cauza ta şi pentru tine, Traian. Am murit de 
mai multe ori în fiecare zi şi noapte. După fiecare interogatoriu, 
muream, îmi dădeam sufletul, dar apoi înviam, daca mă vezi 
acum în faţa ta e pentru că m-am obişnuit să învii. De un an de 
zile fac numai asta. Mor şi învii. Sunt antrenată să mor şi să învii. 
Când mă gândesc la Lazăr, îmi vine să râd. El nu a făcut acest 
lucru decât o singură dată, eu însă sunt campioană olimpică, 
mondială. Nu vă faceţi griji pentru mine, nu am venit ca să vă 
tulbur rânduiala. Voi mai muri o dată şi voi învia departe de voi. 
Voi veţi trăi împreună şi nu veţi mai auzi de mine. |n această 
noapte trebuia să vin. Vă voi povesti ce s-a întâmplat şi veţi 
înţelege că nu puteam face altfel decât să vin aici, în cuibul 
vostru de dragoste şi fericire. Mâine voi dispărea pentru 
totdeauna. Acum vreau să merg la toaletă. Sunteţi mulţumiţi? 

Diana îşi aprinde o altă ţigară şi iese. Prinzându-şi ţigara, 
face un gest brusc şi se atinge cu ruj pe obrazul drept facându-şi 
o linie roşie. Rujul pe care îl foloseşte e gras, e ca untura de 
porc. 
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XXIII. Câinii lui Karl Marx 


— E o săptămână de atunci, spune Diana. Nu o săptămână, 
şase zile. Au intrat în celula mea şi mi-au ordonat: „Ridică-te şi 
mergi la duş”. 

— Aţi fost în închisoare de când a plecat Traian? întreabă 
Léonore. În tot acest timp, aţi fost în închisoare? 

— M-au plimbat prin toate închisorile pentru femei din 
România. Am făcut turul ocnelor. M-au dus peste tot. Fiecare 
galeră are sistemul propriu de tortură. Mi le-au aplicat pe toate 
pe rând ca să mă facă să mărturisesc cine l-a ajutat să fugă pe 
Traian, dragul meu soţ şi unde sunt documentele. Cum nu 
puteam spune pentru că nu ştiam nimic, m-au plimbat dintr-o 
ocnă în alta şi mi-au aplicat torturile specifice fiecăreia. Totul 
până acum şase zile. M-au dus atunci la duş şi m-au săpunit ca 
pe un porc murdar, căci eram foarte murdară. M-au uscat şi m- 
au pieptănat, mi-au făcut chiar şi o coadă împletită, una foarte 
bună pentru că a rezistat încă după treizeci de ore de călătorie. 
Şeful închisorii mi-a spus: „Eşti liberă să alegi, vrei să rămâi în 
închisoare sau sa mergi la Paris?”. Credeam că visez. Toate 
femeile din lume visează să meargă la Paris sa vadă vitrinele 
marilor magazine de haine. A-i propune unei femei să meargă la 
Paris e ca şi cum i-ai propune să meargă în paradis. Dar eu nu 
eram o femeie, ci o ocnaşă. Nu mi se propunea numai Parisul ci 
şi libertatea şi cred că singurul lucru mai măreț şi mai frumos 
decât Parisul e libertatea. 

— Te eliberăm cu condiţia să mergi la Paris, spune directorul 
închisorii. Accepţi sau nu? Eu răspund că da. Directorul îmi 
spune: „Nu ai dreptul să revii asupra alegerii tale. Gândeşte-te 
bine, vrei să mergi la Paris sau nu?”. Am răspuns din nou că da. 
„Mergi la Paris la soţul tău, spune directorul închisorii, eşti 
mulţumită, da sau nu?”. Nu puteam să cred. Mă gândeam că eo 
nouă metodă de tortură. Imi promiteau libertatea, soţul, Parisul 
şi în plus mă întrebau dacă accept sau nu. „Soţul tău s-a 
recăsătorit, spune directorul închisorii. Pe soţia sa o cheamă 
Léonore Claret. O femeie pe cât de frumoasă pe atât de bogată. 
Accepţi să mergi să locuieşti la soţul tău în condiţiile astea? Dacă 
nu accepţi te întorci în închisoare pentru tot restul vieţii.” 
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Diana e tulburată pentru prima dată de când a venit. Ochii îi 
strălucesc şi e pe punctul de a plânge. 

— Aveam de ales între închisoare şi zdruncinarea vieţii 
voastre. Sunt o ticăloasă, nu am avut puterea să aleg 
închisoarea pe viaţă. Am preferat să vin al Paris să vă stric 
fericirea. Loveşte- mă, Léonore, o merit! 

Léonore izbucneşte în plâns. 

— Vreau să merg la toaletă, spune Diana. Trebuie să 
înţelegeţi că maşinăria mea anatomică e dereglată. Nicio maşină 
nu funcţionează bine dacă se calcă pe ea şi e lovită în fiecare zi 
şi noapte timp de şapte sute douăzeci de zile şi nopţi. 

Traian şi Léonore rămân din nou singuri. 

— Ce se va întâmpla? întreabă Léonore. Nu o putem 
abandona pe această femeie nefericită dar nu putem nici să 
trăim toţi trei. Ce am făcut de ne-a pedepsit Dumnezeu în felul 
acesta? A 

Diana revine. Işi ridică pantalonii şi se aşează pe jos 
rezemată de perete. Se uită la ceas. Are un ceas brățară de 
plastic alb, mare şi foarte urât. 

— Veţi fi foarte fericiţi la Claret, spune Diana. Nu vă voi 
împiedica să plecaţi, nu vă deranjez decât în noaptea asta, am 
fost obligată să vin la voi, era condiţia eliberării mele. Mâine 
seară veţi dormi în casa din vârful dealului, între măslini. 

— De unde ştiţi că locuinţa mea de la Claret e între măslini? 

— V-am spus că ştiu totul despre voi, răspunde Diana. La 
Bucureşti se ştie absolut tot ce se întâmplă la Paris. Eu, de 
exemplu, ştiu mai multe despre voi decât ştiu vecinii voştri. 
Ştiam că toaleta e pe hol, că dimensiunile camerei voastre sunt 
patru metri pe cinci, că dormiţi amândoi într-un pat pentru o 
persoană, că nu mai aveţi altă mobilă în afară de un pat, un 
scaun şi un dulap, cunosc această cameră ca şi cum am locuit 
aici. V-aţi putut da seama şi singuri că am ştiut. 

— Cine v-a dat toate aceste informaţii? 

—  Aparatskis, membrii partidului. Cunosc Parisul ca pe 
propriile buzunare. Parisul e cel mai mare oraş comunist de pe 
planetă. România e o ţară comunistă. E normal ca o ţară să se 
intereseze ce se petrece în capitală. Toate republicile populare 
se interesează ce se întâmplă la Paris. Parisul e capitala lor. La 
Bucureşti se ştie tot ce se întâmplă aici, chiar şi cele mai mici 
lucruri. Dacă vor, pot asculta şi ce vorbim noi acum. Vezi asta? 

— Ce e? 
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— Cele două atestări ale morţii mele. Sunt fotocopiile 
scrisorilor pe care le-ai trimis. Mi le-au dat înainte să plec ca să ţi 
le arăt şi să afli că ei ştiu tot ce se întâmplă aici, la Paris. 
Adeverinţele sunt false, au fost scrise de miliţie, cei care le-au 
semnat nu există, iar adresele sunt inventate. 

Traian priveşte cele două fotocopii. Diana le-a scos din 
geanta ei. Sunt într-adevăr fotocopiile scrisorilor pe care Traian 
le-a primit de la Bucureşti. 

— Miliția a scris adeverinţele astea? întreabă Traian. 

— Tocmai ţi-am spus, răspunde Diana. Miliția le-a trimis. 
Ştiau că eşti îndrăgostit de Leonore, că eşti un creştin bigot, că 
nu ai intra în patul unei femei fără să treci mai întâi pe la 
Biserică. Miliția ţi-a trimis adeverinţele din motive umaniste, ca 
să te poţi căsători. Bineînţeles, există şi o latură pragmatică, au 
făcut din tine un bigam. lţi puteau cere orice, tu trebuia să faci. 
Un bărbat bigam e cum nu se poate mai potrivit pentru un 
şantaj. Imi mai pui un pahar de vin, te rog? 

— Bineînţeles, spune Léonore, e un noroc să am o sticlă de 
vin în casă. Eu sunt franţuzoaică, nu pot sa mănânc fără să beau. 
Traian însă bea apă. 

— Am devenit beţivă, spune Diana. Am început să beau 
acum şase luni, vă povestesc mai târziu. Am avut noroc în tren. 
In compartimentul meu erau doi tineri români, doi Aparatskis 
care mergeau la Paris. Mi-au cumpărat vin şi mi-au dat să 
mănânc. Erau foarte drăguţi, unul dintre ei mi-a făcut cadou 
ceasul pe care îl vedeţi, eu nu aveam niciun ban la mine. La gara 
de est m-au ajutat să găsesc un metrou şi cum nu aveam niciun 
ban, mi-au cumpărat ei bilet şi au venit cu mine până aici, în faţa 
casei. Au fost cu adevărat drăguţi. 

— Te-au condus până aici? întreabă Léonore. 

— Te surprinde? se miră Diana. Toată viaţa mi s-a spus că 
sunt o femeie frumoasă. Ce e de mirare că doi băieţi mi-au 
cumpărat un bilet de metrou şi m-au condus până aici, la uşă? 
Nu vă supăraţi că sunt un pic beată. Inainte aveam o educaţie 
bună. Tata m-a educat în spirit umanist. laşi este oraşul cultural 
al României. Toţi străinii spun că laşi e o mică Atenă. Tata a 
început să mă înveţe greaca, latina şi pianul la vârsta de trei ani. 
Evenimentele m-au făcut să decad şi am devenit o beţivană. 

Se ridică şi spune: „Merg la toaletă, aparatul meu anatomic e 
stricat”. 

Léonore şi Traian rămân singuri. Muţi. Traian Roman nu 
realizează încă gravitatea situaţiei în care se află. E moldovean. 
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E căsătorit de două ori şi ambele soţii sunt cu el. Nu îşi dă 
seama. Va realiza mai târziu, aşa fac moldovenii. 

Diana revine şi se aşează pe jos sprijinită de perete. Un 
moment după, se ridică. 

— Mi-e somn, spune ea. 

— Vrei să dormi la hotel? întreabă Leonore. Peste drum de 
noi e un bistro, are şi camere de închiriat. 

— Să mergem, răspunde Diana. 

— Nu ai nicio valiză? întreabă Traian. 

— Nu am nimic. 

— ţi voi da o cămaşă de-a lui Traian ca să dormi, spune 
Léonore. Noi am trimis tot de aici. 

— Nu te întrebi de ce m-au eliberat şi m-au trimis la Paris? 
spune Diana. 

— Ne-ai explicat. Ne-ai spus că directorul închisorii te-a 
chemat şi ţi-a cerut să alegi între Paris şi închisoarea pe viaţă. 

— Nu eşti curios de ce m-au trimis la Paris? strigă Diana. E 
prima întrebare care trebuie pusă. 

— Nu vrem să te asaltăm cu întrebări, spune Leonore. 

— M-au trimis aici din motive umanitare. România a semnat 
convenţia de la Helsinki, la fel ca toate marile naţiuni. Şi Papa l-a 
semnat. Această convenţie prevede reunirea familiilor care au 
fost despărțite. Partidul Comunist Român s-a gândit la mine. 
Partidul Comunist Român se gândeşte la toţi cetăţenii, la fiecare 
în parte, ca şi cum guvernul i-ar cunoaşte personal. Partidul ştia 
că m-am despărţit de soţul meu şi m-a scos din închisoare şi m-a 
trimis la Paris să fiu cu Traian, să reunească familia noastră. 
Sigur, ei ştiau că Traian s-a recăsătorit şi că asta ar fi o problemă 
dar în viaţă totul se aranjează. 

Léonore care, din bun simţ, nu a luat parte la discuţie, se 
uită fix în ochii Dianei şi o întreabă: 

— Nu ţi s-a dat o misiune specială trimiţându-te la Paris? 

— Ce fel de misiune? 

— De informaţie politică. Să afli de exemplu cine l-a ajutat pe 
Traian să fugă din ţară. 

— Miliția română ştie. A fost Dragomirna, balerina. 

— Partidul comunist vrea poate să recupereze documentele 
Sfântului Mare Sinod, spune Léonore. Ei ştiu că Traian le-a adus 
la Paris şi te-au trimis ca să le recuperezi. Nu-i aşa? Ca să-l 
şantajezi în legătură cu starea de bigamie. Chiar tu ai spus că 
este o bună ocazie de şantaj. De aceea te-au scos din închisoare 
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şi te- au trimis la Paris însoţită de doi milițieni. Cei doi băieţi care 
te-au condus până la uşa noastră erau de fapt milițieni, nu-i aşa? 

— Partidul Comunist Român nu doreşte să recupereze 
documentele Sfântului Mare Sinod. Ei ştiu că Traian a adus 
actele la Paris şi că a pus originalele în seif şi a făcut fotocopii 
care sunt în curs să fie traduse. V-am spus că românii ştiu tot ce 
se întâmplă la Paris. Sfântul Mare Sinod a fost amânat, nu se mai 
vorbeşte de el de câteva luni. Nici chiar la televiziunea franceză. 
Sovietul ortodox de la Paris a tăcut şi el. Nu s-a renunţat la 
Sinod, va fi convocat un an mai târziu, cu alţi părinţi sinodali. 
Anul viitor vor fi alegeri în Franţa şi vor fi aleşi comuniştii. E 
sigur, francezii vor alege un guvern comunist. Toată lumea ştie 
acest lucru. Franţa va deveni o republică populară ca România, 
Albania şi Cambogia. Sigur, nu chiar din prima zi. Nici România 
nu a devenit republică populară din prima zi. In 1944 a devenit o 
ţară comunistă deşi avea încă un rege. Cambogia în 1975 era o 
ţară comunistă dar condusă de un prinţ. La fel şi Franţa va fi 
pentru câteva săptămâni o republică populară condusă de 
capitalişti. Aşa se face peste tot şi întotdeauna. Frontierele 
României şi ale Franţei vor fi anulate, la Paris. Românii sunt la ei 
acasă, în capitala lor. Vor deschide seifurile băncilor şi vor lua 
documentele furate. li vor lua înapoi şi pe cei exilați. Nu au 
nevoie de mine ca să recuperez documentele, vor veni să le ia ei 
înşişi. Franţa, România şi Bulgaria vor fi aceeaşi ţară. La 
şaptezeci de kilometri de Bucureşti e un câmp de antrenament 
numit „Solidaritatea”; acolo se antrenează trupele speciale care 
vor veni la Paris ca să ajute comuniştii francezi să lupte 
împotriva reacției capitaliştilor. Exact aşa cum trupele cubaneze 
au mers în Angola să ajute comuniştii de culoare să lupte 
împotriva imperialismului şi colonialismului. Sunt acţiuni de 
solidaritate care au loc între ţările comuniste. Trupele sovietice 
au ajutat comuniştii cehoslovaci să înăbuşească revolta. Trupele 
române vor avea onoarea să oprească revolta de la Paris. In 
închisoare erau fete care au lucrat în bordelul de pe câmpul de 
antrenament „Solidaritatea”. Vorbeau franţuzeşte pentru că e 
interzis să vorbeşti altă limbă în zona de antrenament a trupelor 
române de intervenţie la Paris. 

— Trupe române la Paris? se miră Leonore. 

— E tot ce poate fi mai normal, răspunde Diana. Trupele 
româneşti se acomodează mai bine în Franţa decât cele ruseşti 
sau bulgare pentru că românii sunt latini. Putem merge la 
culcare? 
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Traian, Léonore şi Diana ies şi traversează strada. Îl trezesc 
pe patronul barului We trebuie un mort şi cer o cameră în care 
urcă toţi trei. 

— Pot avea o sticlă de vin pentru la noapte? întreabă Diana. 

— Sigur, răspunde Traian, îţi vor aduce imediat. 

Diana pleacă la toaletă. 

— A fost trimisă de miliția română, spune Léonore, dar acest 
lucru e de importanţă secundară. Biata fată e complet distrusă. 
Mâine dimineaţă o vom duce la spital, trebuie îngrijită. In rest 
vom vedea ce e de făcut. Vom rămâne alături de ea chiar şi cu 
preţul fericirii noastre, chiar dacă în final va trebui să ne 
despărţim. Din punct de vedere juridic prima căsătorie e 
valabilă, cele ce urmează se anulează de la sine. Dar vom avea 
timp să discutăm despre asta, mai întâi să o îngrijim pe biata 
fată. Nimeni nu are dreptul să îşi construiască fericirea personală 
pe cadavrele semenilor şi biata Diana e un cadavru ambulant. Se 
poartă de parcă ar fi drogată. 

Diana iese de la baie şi spune: 

— Traian, vrei să cobori o clipă? 

— De ce? întreabă Traian. 

— Aş vrea să rămân singură cu Léonore. 

Cele două femei rămân singure şi Diana încuie uşa cu cheia. 
Pe Léonore o trec frisoane, se aşteaptă la orice, chiar şi la 
agresiune. Diana se apropie de ea ca şi când ar vrea să o 
îmbrăţişeze. Gura Dianei miroase a ruj gras. 

— Ţi-e frică de mine? întreabă Diana. 

— De ce mă întrebi? 

— Pentru că tremuri, spune Diana. Te temi că te omor? 

— Da, puţin, spune Léonore. Eşti nervoasă, îmi inspiri teamă. 

— Nu îţi fie frică, Léonore, nu îţi fac nimic. In România, 
înainte să plec, mi-au spus că, juridic, Traian este al meu. Eu nu 
ţi-l iau, păstrează-l şi fii fericită cu el. Eu nu mai sunt femeie, 
sunt o zdreanţă, un gunoi, o mizerie. Il iubesc pe Traian dar nu l- 
aş mai lăsa niciodată să se atingă de mizeria ce am devenit. 

Diana plânge cu lacrimi multe şi mari. 

— Eşti doar bolnavă şi obosită, spune Léonore şi pune mâna 
pe umărul Dianei şi vrând să o consoleze o trage spre ea. 

— Nu mă atinge! - se trage un pas înapoi, îţi murdăreşti 
mâinile dacă mă atingi. 

— Nu exagera, spune Léonore. Ai trecut prin lucruri atroce, 
rănile tale sunt încă vii. Te înţeleg dar nu are sens să îţi faci rău, 
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de ce spui că eşti murdară? Nu eşti, nu mai mult decât mine sau 
orice altă femeie. Curaj, eu sunt alături de tine. 

— Nu mă atinge, strigă Diana. lţi murdăreşti mâna şi nu vei 
mai putea niciodată să o cureţi dacă mă atingi. 

— Calmează-te, o imploră Leonore. 

— lmi ceri să fiu calmă, strigă Diana. Nu ştii şi nu îţi 
imaginezi prin ce am trecut. Dacă ai ştii nu mi-ai cere să fiu 
calmă, ai auzit vreodată de câinii lui Karl Marx? 

— Nu, răspunde Léonore, dar mai bine să nu vorbim în seara 
asta, povestim mâine. 

— Mâine pleci cu Traian pe dealul tău cu măslini, spune 
Diana. Mâine nu vom mai vorbi. 

— Nu mai plec. Mâine dimineaţă te voi duce la o clinică 
foarte frumoasă, vom avea grijă de tine, te vei odihni. Traian şi 
cu mine vom veghea asupra ta, eşti o victimă a Istoriei dar te vei 
vindeca. 

— Mă voi vindeca de ce? întreabă Diana. 

— De toate. 

— Se vede că eşti o franţuzoaică, strigă Diana. Voi, francezii 
sunteţi cel mai inteligent popor de pe pământ dar nu înţelegeţi 
un singur lucru. Nu înţelegeţi că doar comunismul e mai rău 
decât iadul. A fi inteligent şi a te încăpăţâna să nu înţelegi e un 
păcat, cel mai mare păcat din lume, un păcat împotriva 
spiritului. Acceptând că Parisul este capitala comunistă a lumii 
comiteţi un păcat împotriva Duhului Sfânt, împotriva Adevărului. 
E singurul păcat care nu se iartă, nici pe pământ, nici în cer. Din 
această cauză Dumnezeu vă va pedepsi. Cu ajutorul trupelor 
române de intervenţie veţi îndura ceea ce îndură toţi bărbaţii şi 
toate femeile care trăiesc în republicile populare. Ştiţi că suferă 
şi ce suferă dar refuzaţi să credeţi. Mii de supraviețuitori au venit 
la voi şi v-au povestit atrocitățile prin care au trecut. De şaizeci 
de ani, supraviețuitorii din republicile comuniste vin la Paris îşi 
desfac hainele şi vă arată rănile lor, dar voi nu vreţi să credeţi. 
Ştiţi că ceea ce vă spun e adevărat, dar refuzaţi să acceptaţi 
adevărul. E, prin excelenţă, un păcat împotriva Duhului Sfânt, un 
păcat care nu se va ierta niciodată. Ştii de ce nu te las să mă 
atingi. Ştii de ce am renunţat la soţul meu, la Traian? Pentru că 
sunt murdară, ei m-au murdărit. Sunt mai murdară decât o 
pubelă, decât o scuipătoare, mai murdară decât o groapă de 
gunoi. 

— Draga mea Diana, lasă-mă să te strâng în braţe. 
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— Nu mă atinge! strigă Diana. Nu îţi murdări măna ta albă. 
Carnea mea e greţoasă, e mai dezgustătoare decât carnea 
împuţită. Ştii ce îmi făceau întrebându-mă cine l-a ajutat pe 
Traian să fugă? j 

— Imi povesteşti altă dată, o imploră Léonore. Iți faci rău 
gândindu-te la asta. 

— Trebuie să-ți spun, strigă Diana. Trebuie să ştii pentru ca 
relațiile noastre să fie clare. La interogatoriile pe care le-am 
îndurat un an am răspuns adevărul, nu ştiam cine l-a ajutat pe 
Traian să fugă. Dar ei se încăpăţânau să mă întrebe. Cum 
puteam să le spun ceea ce nu ştiam? M-au supus la tot felul de 
torturi dar am supravieţuit. La ultima însă nu am mai reuşit, am 
murit, chiar dacă încă continui să respir. Orice femeie ar muri în 
locul meu. 

— Taci, o imploră Leonore. 

— M-au dezbrăcat şi m-au legat pe o masă, goală, cu 
picioarele desfăcute. Au adus câini special dresați, câini mari 
negri şi drogaţi pe care i-au aţâţat să mă violeze. E o umilinţă la 
care nu se poate rezista. Sunt numiţi câinii lui Karl Marx. M-au 
dat câinilor să mă violeze săptămâni în şir. Public, în faţa 
gardienilor. lată de ce nu te las să mă atingi. Nu mai sunt o 
femeie. Am pierdut această calitate, sun mai rău decât o căţea. 

Léonore o strânge în braţe pe Diana. Aceasta plânge în 
hohote. 

— Mergi la culcare, spune Léonore. Te pun chiar eu în pat, ca 
pe copii. 

— Diana se lasă convinsă. După ce a vorbit a devenit 
apatică, moale. Imediat ce atinge patul sare şi strigă: 

— Mi-e frică! Nu vreau să dorm aici. Vor veni în camera mea. 
Nu mă lăsaţi aici, vă rog. 

Diana se îmbracă repede. 

— Vom merge acasă la noi şi vei dormi acolo iar noi vom 
veni la hotel. Diana coboară. Léonore o ţine de braţ. Traian e jos. 

— Diana se teme să doarmă singură în camera de hotel. Va 
dormi în patul nostru şi vom veni noi aici. 

Abia ajunsă în casă, Diana se închide în baie şi rămâne acolo 
pentru mai mult timp. Când se întoarce e mai calmă şi se întinde 
pe pat cerând încă un pahar de vin. Se uită la ceas. Ceasul oribil 
pe care i l-au oferit însoțitorii de drum din tren. Se uită la ceas în 
fiecare minut. 

— Când vei adormi, vom stinge lumina şi vom merge să 
dormim la hotel, spune Léonore. 
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— Nu plecaţi, îi roagă Diana. Nu mă lăsaţi singură. Sunt încă 
în ghearele lor. Am plecat din Bucureşti, am ieşit din închisoare, 
sunt la Paris, dar sunt încă în ghearele lor. Nu voi scăpa niciodată 
de ei. Niciodată. Rămâneţi lângă mine! 

După ce a vorbit, Diana închide ochii şi adoarme repede. 
Traian şi Léonore sting lumina şi rămân aproape de pat, Léonore 
stă pe singurul scaun din casă, iar Traian se aşează pe parchet 
cu spatele sprijinit de perete. Aşteaptă cu nerăbdare dimineaţa. 
La ora opt vor chema o ambulanţă şi o vor duce pe sărmana 
Diana la o clinică. Traian şi Léonore nu vorbesc dar se gândesc 
amândoi la acelaşi lucru: să o interneze pe Diana, să o 
îngrijească, să se vindece. 

Diana se trezeşte. Se uită la ceas şi se ridică spunând: „Merg 
la toaletă”. Pleacă alergând şi se întoarce după câteva secunde. 
Se întinde pe pat şi îşi încrucişează mâinile pe piept. Se uită la 
ceas şi apoi adoarme. 

La o jumătate de oră mai târziu, Diana sare din nou din pat. 

— Merg la toaletă, spune ea. 

Traian şi Léonore s-au obişnuit. La fiecare sfert de ceas 
Diana anunţă că se duce la toaletă. La început îi deranja să audă 
acest lucru dar acum s-au obişnuit. Au auzit asta toată noaptea. 
E aproape dimineaţă. E ora cinci, la opt o vor duce pe Diana la 
clinică. 

Traian şi Leonore sunt somnoroşi, dar nu dorm. 

— Ce face? întreabă Traian. A plecat la baie de mai bine de 
douăzeci de minute. Du-te şi vezi ce face. 

Léonore aleargă spre toaletele din capătul holului. 

— Nu mai e acolo, spune Léonore, a fugit! 

Traian coboară scările alergând. Strada Lavoir e pustie, nici 
ţipenie de om. Traian se gândeşte că Diana a urcat în camera de 
la hotel. Merge acolo urcând scările câte trei o dată. Camera e 
goală. Traian coboară din nou în stradă şi aleargă spre staţia de 
metrou. La două sute de metri în faţa lui apare silueta Dianei 
ieşind din strada Senei. 

— Diana dragă! Diana! strigă Traian. 

Nu îl aude. Merge încet ca somnambulii, ca o păpuşă 
mecanică. Traian se apropie de ea strigând din ce în ce mai tare. 
Diana continuă să meargă încet, automat. Ajunge la gura de 
metrou şi înaintează fără să privească nici în dreapta nici în 
stânga ca şi când nu ar auzi şi nu ar vedea nimic. Diana coboară 
scările şi dispare în gura de metrou. Traian e la câteva zeci de 
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metri de ea. O strigă cât poate de tare dar ea nu aude şi coboară 
încet. 

Barierele de la metrou tocmai au fost deschise. Diana intră 
pe peron. Când ajunge şi Traian pe peron, Diana nu mai e. Traian 
Roman aleargă de la un capăt la altul al peronului. Diana e în 
tunel. O vede mergând încet printre şine. Se adânceşte tot mai 
mult în tunel. Traian vede cele patru trepte care coboară de pe 
peron direct pe şine. Nu le-a remarcat niciodată până acum. 
Deasupra treptelor e scris: „Accesul interzis”. Coboară şi începe 
să alerge în urma Dianei strigând-o tot mai tare. 

Diana nu aude nimic şi îşi urmează mersul de somnambul. 

Léonore a părăsit camera imediat după Traian. Dispariţia 
Dianei a speriat-o. Léonore îl vede pe soţul ei îndreptându-se 
spre staţia de metrou şi îl urmează. Când coboară pe peron nu 
vede pe nimeni. Nici urmă de Diana sau Traian. Léonore urcă în 
stradă prin cea de-a doua ieşire a staţiei de metrou. Traian nu e 
în stradă. Totuşi ea l-a văzut cu ochii ei coborând în gura de 
metrou. Nu a avut vedenii, el chiar a coborât în gura de metrou 
care l-a şi înghiţit. Léonore coboară a doua oară pe peron. Nu e 
nimeni şi decide să iasă. Soneria staţiei începe să urle. Leonore 
îşi acoperă urechile. Soneria de alertă a metroului, cea care sună 
doar în caz de mare pericol e atât de puternică încât face să 
vibreze şi asfaltul peronului. 

Léonore ştie sigur că s-a întâmplat ceva. „Diana s-a aruncat 
în faţa metroului” îşi spune ea. Se apleacă pe peron. Din tunel 
iese un grup de oameni în uniformă, angajaţi ai metroului. În 
spatele lor sunt oprite vagoanele. Sunt aprinse toate luminile, iar 
bărbaţii în uniformă transportă pe cineva, un rănit sau poate un 
mort. Léonore se ridică şi aleargă spre echipa care transportă 
victima. Nu Diana e victima, ci Traian, soţul său. Se apropie, îi 
împinge pe bărbaţi şi îşi ia soţul în braţe. E tot plin de sânge şi e 
cald. Bărbaţii care sosesc din spate o iau pe Léonore şi o 
îndepărtează de soţul său. 

— E soţul meu! strigă ea. E soţul meul!. 

Poliţiştii tocmai sosesc. Sunt mulţi şi umplu peronul. O prind 
pe Léonore de braţe şi o iau cu ei. Aceasta leşină în braţele 
poliţiştilor strigând: „E şi o femeie în tunel. Soţul meu a intrat să 
o salveze. O cheamă Diana”. A trecut o oră. Léonore repetă 
poliţiştilor, medicilor, infirmierelor şi tuturor celor din jurul ei că 
mai era o persoană în tunelul metroului. 
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— Nu era decât soţul dumneavoastră în tunel, doamnă, 
răspund imperturbabili poliţiştii. Nu era nimeni în afară de el, nu 
era nicio femeie în tunel. 

— Nu e nicio speranţă să fie salvat? întreabă iar Léonore. 

— Soţul dumneavoastră a murit, doamnă, e mort. 
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XXIV. Micul dejun cu Exterminatorul 


Traian Roman a fost lovit de un vagon de metrou. Intrase din 
voia sa în tunel şi a murit la două sute de metri de peron. Nu s-a 
găsit nici urmă de Diana, ca şi când s-a evaporat. 

Traian Roman a murit la ora cinci jumătate dimineaţa. La ora 
opt se aduce micul dejun în luxoasa cameră de hotel a lui 
Haralamb Baxan. E micul dejun pentru două persoane. La masa 
rotundă acoperită cu o faţă de masă imaculată se afla Baxan, 
Exterminatorul şi nepotul său Taky Tsép, spion român în misiune 
la Paris. 

— l-ai văzut pe prietenii tăi Traian şi Léonore? întreabă 
Baxan. 

E foarte bine dispus, e zâmbitor, întinerit, fericit. 

— Am fost la ei, la Traian Roman, ieri seară la ora şapte, 
răspunde Taky Tsep, pleacă astăzi la ora zece la Claret. 

— Ţi-ai luat rămas bun de la ei? 

— Da, răspunde Taky. M-au invitat la ei, dar le-am explicat 
că nu-i pot conduce la gară pentm că unchiul meu pleacă cu 
avionul la Londra la ora unsprezece şi trebuie să fiu la aeroport. 
M-au înţeles şi m-au invitat să merg la ei la Claret oricând vreau. 

— Bine că ţi-ai luat rămas bun de la ei, spune Haralamb 
Baxan. 

A cumpărat un radio şi ascultă în surdină ştirile dimineţii. 

— Plecaţi azi? întreabă Taky Tsép. 

— Sigur că da, plec. Vii cu mine la aeroport, nu-i aşa? 

— Vă întoarceţi la Paris după ce salvaţi albinele din Anglia? 

— Nu, răspunde Baxan. De ce să mă întorc la Paris? 

— Pentru afacerea Traian Roman, răspunde Taky Tsep. 

— E o afacere rezolvată, răspunde Baxan. 

— Cum adică, rezolvată? întreabă Taky Tsep devenind palid. 

— L-am executat pe Traian Roman azi dimineaţă la ora cinci 
şi jumătate, răspunde Haralamb Baxan. Ne-am îndeplinit 
misiunea. Cel care îşi hulea poporul nu mai există. Gura lui e 
închisă pe veci, l-am redus la tăcere. 

— De ce spuneţi noi? întreabă Taky Tsép. 

— Noi l-am executat, răspunde Baxan. Tu şi cu mine ne-am 
îndeplinit misiunea, împreună. 
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— Eu nu am făcut nimic. 

— Fără modestie, spune Baxan. Fără tine nu puteam face 
nimic. 

— E mort? 

— Din fericire, da, răspunde Baxan. Dacă nu era, trebuia să- 
mi amân plecarea. 

— Când şi cum a murit? 

— L-a lovit un vagon de metrou azi dimineaţă la cinci 
jumătate. 

— Cum aţi făcut? întreabă Tsép. 

— Noi, noi doi am procedat ca la chimie. E o metodă 
ştiinţifică. Cea mai simplă. Am pus laolaltă elementele 
componente ale morţii şi moartea s-a produs în mod natural. 

— Cum? 

— Ca în chimie. Ai studiat la şcoală chimia. Dacă pui 
împreună oxigen şi hidrogen rezultă apă. Noi am pus împreună 
elementele componente ale morţii şi azi dimineaţă la ora cinci 
jumătate a rezultat moartea. 

— Ce elemente componente ale morţii am pus noi împreună? 
întreabă Taky Tsep. 

— O cameră de patru metri pe cinci, un pat de o persoană, 
doi tineri căsătoriţi, luna de miere, o soţie moartă şi înviată care, 
în miezul nopţii, apare din senin în patul conjugal. Acestea sunt 
elementele componente ale dramei, plus metroul parizian. 

— Deci dumneavoastră aţi adus-o pe Diana la Paris. Mie nu 
mi-aţi spus. 

— Exact, eu am adus-o. Dar e singurul element pe care l-am 
adus eu în acest ansamblu al morţii. Singurul. Restul elementelor 
le-ai adus tu. Sunt mândru de tine. Eu nu ştiam nimic despre 
celelalte componente. Inţelegi de ce spun că tu ai avut un rol 
esenţial? 

— Cum aţi facut-o pe Diana să-şi omoare soţul? Aţi drogat-o? 
Spuneţi-mi, ea l-a dus în tunel? Ea l-a împins sub vagon? 

— Bea-ţi cafeaua, spune Haralamb Baxan. 

— Cum aţi scos-o pe Diana din tunel? Prin ce gaură 
subterană aţi scos-o de nu a văzut nimeni? Unde e acum? 

— Nu te preocupa de lucruri secundare, spune Baxan. Nu e 
rezonabil. Trebuie să te limitezi întotdeauna la esenţial. 
Esenţialul e că am promis la Bucureşti că voi anunţa executarea 
lui Traian Roman din vârful turnului Eiffel. Am promis asta ca să-i 
sfidez, ca să le arăt că sunt infailibil. Acesta e esenţialul. Trebuie 
spus preşedintelui că el şi soţia sa pot dormi liniştiţi. Rigoletto nu 
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mai e acuzat de nimic. Dovada a dispărut din dosar. Traian 
Roman nu mai există. El era singura dovadă a delictului. 
Bucureştii aşteaptă cu nerăbdare anunţul dispariţiei sale, nu 
trebuie să mai prelungim aşteptarea, nu e politicos. In vârful 
turnului Eiffel sunt antenele radiodifuziunii. Trebuie să ajungem 
la ele. 

— Cum să ajungem la ele? întreabă Taky Tsep. 

— Vei vedea cum, răspunde Baxan. 

Cere la telefonul de serviciu staţia de radio Europe 1. 
Centralista îi face imediat legătura. 

— Sunt unul din ascultătorii dumneavoastră fideli, spune 
Baxan. Azi dimineaţă, la ora cinci jumătate am fost martorul unui 
fapt atroce. Un tânăr de aproximativ douăzeci de ani a intrat în 
tunelul metroului şi s-a aruncat sub vagonul primului metrou al 
zilei şi a murit. 

Urmează câteva minute de linişte. Baxan ascultă ceea ce i se 
spune la celălalt capăt al firului. Zâmbeşte flatat şi spune: 

— Primesc un premiu de 500 de franci dacă informaţia e 
corectă? Vă mulţumesc. Sigur că e o sumă importantă. Sunt în 
jur de o sută de dolari. Din nefericire nu îi pot lua, părăsesc 
Parisul peste o oră. Cu cei o sută de dolari cumpăraţi o coroană 
frumoasă pentru mormântul tânărului care s-a sinucis. 

Baxan închide telefonul şi revine la masă. Işi toarnă din nou 
cafea. Are poftă de mâncare în dimineaţa asta. 

— Aţi trimis-o pe Diana înapoi în România? întreabă Taky 
Tsep. 

Nu o cunoaşte personal, dar Traian Roman i-a vorbit despre 
ea în fiecare zi timp de un an. Diana îi e apropiată ca şi când ar 
face parte din familia lui. 

— Aţi trimis-o în România? întreabă Taky Tsep. 

— Nu vezi că mănânc? întreabă Baxan furios. Nu trebuie să 
vorbeşti de lucruri scârboase în faţa unui om care mănâncă. 

— Nu vorbesc despre lucruri scârboase, răspunde Taky Tsep, 

— Ba vorbeşti, spune Baxan. Cine ţi-a spus că doar 
reziduurile eliminate de animale sunt dezgustătoare? Cine? 
Societatea, dragul meu Taky Tsep, e şi ea un organism viu, 
elimină şi ea reziduuri digestive ca vacile, cânii şi porcii. Materia 
pe care o elimină un organism e urât mirositoare şi murdară şi 
ajunge la groapa de gunoi. Nu se vorbeşte despre ea la masă. 
Această femeie care şi-a împins soţul sub vagonul metroului este 
o groapă de gunoi, o mizerie, un reziduu social, un gunoi. Nu-mi 
vorbi despre gunoaie în timp ce mănânc, fii politicos. 
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Taky Tsep tace. 

Postul de radio întrerupe programul muzical şi difuzează un 
flash: „Unul din ascultătorii noştri, un străin în trecere prin Paris 
ne-a semnalat un fapt divers. Un tânăr de douăzeci de ani, 
Traian Roman, domiciliat pe strada Lavoir a intrat în tunelul 
metroului şi s-a aruncat sub vagonul primului metrou al zilei, azi 
dimineață la ora cinci şi jumătate. Ascultătorul anonim ne-a 
comunicat această informație şi ne-a rugat să cumpărăm cu cei 
500 de franci pe care i-a câştigat o coroană de trandafiri pentru 
mormântul victimei. li spunem acestui ascultător mulțumim şi 
bravo! Este un om de suflet”. 

— Ai auzit, Taky? strigă Baxan. Ai auzit? Din vârful turnului 
Eiffel, Parisul mi-a spus mulţumesc! Mulţumesc şi bravo! 


Paris 

15 august 1977 

Sărbătoarea ortodoxă a „Adormirii Preasfintei Stăpânei 
noastre, a Maicii Domnului, pururea Fecioara Maria”. 
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Pr. Virgil Gheorghiu 


Într-un stat comunas individal este mal, nu are nici a valoare. Marxism- 
lenizismmul mu recumiașie decidit forja maselor. Simin n descoperii insă că, așa cum 
womul, deşi este cea mai mică parie din univers, prmbace energia cea enai mare - 
dTe alin Că, bal aa şi dividu. dey sie meinserernai, este sursa clei nai mar 
energii sociale. 

Aveam până acum energia maselor Penina a a declansa, se folosea polnilca, 
propaganda, grevele, nanilemările de aradi și revobajule. La ora acluală, energia 
maselor ese depășilă de energia individului, la fel cum energia petrolului, 
cărtumelui şi a eteciriesiății sie depășită de ersergia nomis. Penina a folosi energia 
Ailu s-au construit uzine speciale, foare cosăisiliare. Pemi a Mosi energia 
aiul social, a individului, Stalin (äbëslvent al seminanalui tembogicii a 
descoperii uzine care există deja: bisericile, 

Stalin i-a dat ordin patrarhualui Rusiei să venă cu „limdcarele. maneri şi 
artileria gres” a bisericii orimloxa şi să se alibure armatei roşii in marele elor al 
răzbaoiulai,. Aporiul miliar al bisericii a East atit de mare inch Stalin l-a palat 
bombei atamoce, Wlajoeuatea țărilor arodaxe fimi comune şi avind ierarhi 
sahai, Stalin a bol ca Sanwal si Marcie Sirul Crina să e reunească la 
Chambtsy, lingă Ceneva [astăzi, tot la Gencva, cercetătorii cheluaiesc miliarde de 
cura peniru a desemusa energia celei mai miei particule din univers, pe care mu 
sjenuriiil=a „pasticula hui Dametecu” iar comunei ruşă der canonizarea lui 
Sali! |. 

Ransinia fokiseşie deja noua energie. Preoţai suna plătiţi din basri partichu hai 
cames capititizai. Totul se deralezzi ca inainte, cu o simgură. schimbare, pe care 
nimeni nu a distinge la pima vedere, O schimbare de direcţie: mial mu mai = În cer, 
ci pe pământ, rabul colecurv, raiul social (Republica Penitenciari sau Dig Broer- 
iană). Toji creştinii luptă pentru a ajunge în rai şi astfel sant angaja în md arina 
in lupta peniru realizarea comunismului capitalizat, a raiubai” Sinlin redivivus! 


